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INLEIDING 



/NDIEN ooit bewaarheid werd de trotsche bewering van 
Van Dejssel, dat dichters en wijsgeeren van alle 
dingen misschien wel niet het mééste, maar in ieder 
geval het béste verstand hebben, dan is het wel door dit boek. 

De rijkdom aan oorspronkelijke gedachten en beelden, 
aan inlichten en gelijkenissen, dien « Het avontuurlijke 
Hart » openbaart, is inderdaad ongewoon verscheiden en 
veelomvattend, en het is denkbaar dat — behalve de van- 
ouds getrouwe, naar het beste nieuwsgierige leek — ge- 
schiedschrijvers, physici en psychiaters sjch omwille van 
hun vak minstens evenveel of misschien meer nog voor 
dit werk gullen interesseeren dan de gemiddelde letter- 
kundige. 

Jünger's geest blijkt van een universeelen aanleg %ooals 
men slechts bij geniale menschen ontmoet ; er ^ijn weinig 
gebieden waar %ijn doordringende aandacht — die toch 
steeds blijft een dichterlijke aandacht — %icb geen toegang 
verschafte, om wijsheid te delven... 

Men kan ^ijn boek dan ook niet uitsluitend op het plan 
der literatuur beschomven, tenzij men hierin een hoogte 
veronderstelt waar de beslissende strevingen van het 
menschelijk bewustzijn tesamen komen. In ieder geval, 
dit stijlvolle pro^a, dat de lichtende helderheid van het 
cristal afwisselt met de van magische glansen en geheim- 
zinnige vegetaties vervulde duisternis van het oerwoud, 
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ontsnapt aan de maatstaven die men ook de meest 
geslaagde litteraire scheppingen pleegt aan te leggen. 

Uier is een geest werkzaam die zoowel de dramatische 
kracht als het lyrisch vermogen als ondergeschikte juncties 
doet hegrijpen, in zooverre de verhevenste opdracht van den 
dichter kan liggen in het geven van gestalte aan het bewust- 
zijn %elf. 

Op dit hooge plan, in dit ijl gebied waar de werkelijkheid 
nochtans met even gejonde als uiterst verfijnde zintuigen 
wordt ervaren en het bestendige contact met het bovenwer- 
kelijke bestaat, wordt de dichter wijsgeer en de wijsgeer, 
dichter : een twee-eenheid z 00 volkomen en z°° geheel 
nieuw, dat zÜ n schepping op haar beurt een nieuwe cate- 
gorie beteekent. 

Hiermede is de onvergelijkelijke rang waarop « Het 
avontuurlijke Hart » ponder twijjel dient te worden ge- 
plaatst, wellicht genoegzaam aangeduid. Aan de hand van 
enkele concrete punten hoop ik den lezer thans eenig inlicht 
te verschaffen in de ware beteekenis dezer uitzonderlijke 
conceptie. 

Daar is vooreerst de conceptie zelf- Oppervlakkig gezien 
vertoont « Het avontuurlijke Hart » de indeeling van een 
dagboek. Het bevat korte en lange stukJzen, die meestal 
een afzonderlijk geheel vormen en dienovereenkomstig een 
titel dragen en waarboven telkens een plaatsnaam of -aan- 
duiding wordt vermeld. Van chronologische volgorde is 
echter naun>elijks sprake, doch hier is een rangschikking 
toegepast, die een climax nastreeft, zoowel in de soort als 
in de intensiteit der indrukken. Tusschen al deze stukken 
werd een vast, architectonisch verband gelegd, als tusschen 
de opvolgendlijke phasen eener sjmphonie. Men kan hierbij 
ook aan een grootsch opgezet en tot in bijzonderheden door- 
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wrocht mozaïek denken, waarvan de organische bouw en 
synthetische beteekenis achter een schijn van grilligheid 
schuilgaan. Het geheel vormt een verrassenden, nu eens 
betooverenden, dan weer beangstigenden spiegel van het 
menschelijk bewustzijn. Het schoone beeld van de fixeer- 
plaat, dat Ernst Jü'nger vond voor de methode van onder- 
wijs van den hoogst origineelen leeraar Nigromontanus, 
— waarin wij een geobjectiveerd zelfportret van den dichter 
mogen z' en — IS °°k en tn & eerste plaats op z'j n e '& en 
boek toepasselijk : geleidelijk worden de indrukken vaster 
en wat wij eerst in een raadselachtige belichting als negatief 
meenden te zien, krijgt eindelijk een verklarende positieve 
en tegelijk wonderlijke gestalte. Zoo b. v. de als directe 
werkelijkheid meegedeelde, zeer suggestieve en soms demo- 
nische droomverbeeldingen, die de onwillekeurige uitdruk- 
king zijn van den angst en onze geheime afhankelijkheid 
van magische krachten bewijzen. Maar ook schier arca- 
dische verdichtingen als « De Opperhoutvester », en « Liefde 
en Terugkomst », waarvan de thematisch uitgewerkte sym- 
boliek ons in bekoring bevangen houdt, doen ons dien gelei- 
delijk zich vestigenden indruk van de fixeerplaat ondergaan : 
het aanvankelijk louter eigenaardige dat allengs waardevol 
wordt door de toenemende belichting. 

Toch krijgen deze en andere verbeeldingen uit « Het 
avontuurlijke Hart » eerst hun eigenlijke beteekenis door 
hun onderling verband met het geheel, waarvan zij deel uit- 
maken. Want zoowel deze, hetzij damonische of idyllische 
ficties als de scherpe observaties van de werkelijkheid, de 
biologische oj physicalische ontdekkingen en de historisch- 
wijsgeerige beschouwingen zijn te herleiden tot bewustzjns- 
acten, die het innerlijk heelal van den dichter openbaren. 
I let verrassende nu is dat dit innerlijk heelal in zj» verbij- 
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vondering z 00 algemeen-menscbelijk gebleven is, dat wij 
er on^e eigen wereld in herkennen. 

Ook Ernst Jünger bewijst dat de meest authentieke 
subjectiviteit de rechtHreeksche weg is naar het algemeen 
geldende, het algemeen menschelijke, indien de geest althans 
een ideale ordening nastreeft. Een ordening van gedachten 
en concepties n.l. die te vergelijken is met het minerale 
cristallisatie-proces in de natuur. De doorzichtigheid van 
het cristal ontstaat daar, waar de moleculen op de ideale 
wijze worden geordend ; \oo krijgt het menschelijk inlicht 
algemeene geldigheid, wanneer iemands oordeelskracht de 
elementen in hun edelste verhoudingen weet te rangschikken. 
Hier ontstaat de ware eenvoud, die volstrekt niet voor het 
grijpen ligt, maar die het eindresultaat is van een vaak 
moeizaam proces, in bet geheim voorbereid en door de 
hoogste spanningen bewerkstelligd. 

Een van de sterkste voorbeelden van ^ulk een inricht van 
cristallijnen eenvoud vind ik bij Jünger in %ijn beschouwing 
over het doode roodstaartje. De dichter zit op vgjn terras te 
ontbijten en ziet hoe een nog bijna kaal roodstaartje uit het 
nest dood valt. Hij qjet het ouderpaar met voer af- en 
aanvliegen, telkens vlak over het lijkje scheren ponder dat 
ZV de minste notitie nemen van hun verongelukten telg. 
Hieruit besluit hij, mede in verband met vroeger gedane 
observaties, dat de vogels op een andere, wellicht veel scher- 
pere — en tevens eenzijdiger — wijze op de waarneming 
van het leven zijn ingesteld dan wij, maar ook dat %jj 
elkander niet individueel, doch slechts als levensverschij- 
ningen erkennen. Er bestaat bij hen geen waarneming van 
den dood. Tot hier toe is zjjn beschouwing wel origineel, 
doch van beperkte strekking. Thans echter komt hij tot een 
wonderlijke analogie : de^e oeroude blindheid, z e & 
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bestaat ook bij ons en wel daar, waar wij %e het minst ver- 
moeden, n.l. in betrekking tot ons eigen ik. Wij zÜ n 
blind tegenover ons lichaam, vervolgt hij wat verder — 
« ja z^lfs tegenover onzen geest. Hierop berust het dikwijls 
Zoo spookachtige in het spiegelbeeld. Zoo ontwikkelt ook 
alleen de spiegel der maatschappij ons een beeld van hetgeen 
wij ons aangewend hebben onze individualiteit te noemen ». 

« Niet alleen onze oogen maar al onze zintuigen gelijken 
hierin op spiegels, dat z e naar buiten gericht en aan hun 
achterzijde blind \ijn. Van het oog is het tapetum nigrum 
ons toegewend. Zoo leven wij in den dooden hoek van onszelf. 
Ons gezicht, onze bewegingen verschijnen ons in de film als 
die van een vreemde ; onze stem klinkt ons onbekend zooals 
de grammophoonplaat ze weergeeft. Zelfs onze eenvoudige 
photo brengt ons in verlegenheid ; meestal erkennen we 
haar ongaarne als de onze. Als dokter kunnen wij onszelf 
niet genezen ; als kunstenaar, als auteurs hebben wij geen 
oordeel over onzen stijl. » « Wij voelen ons altijd identiek 
met den blinden wil, met de ongevormde levenskracht die 
ons vervult — en toch wordt onze eigenaard, onze levensstijl 
slechts van buitenaf herkend. » Deze laatste diepe waarheid 
verdient telkens en telkens weer te worden ovenvogen. Zij 
is de sleutel van zooveel zelfbedrog en van menige teleurstel- 
ling. Jünger die de dingen ten einde pleegt te denken, ver- 
meldt evenwel ook de tegenstelling van dit eigenaardig aspect. 
Wij staan niet geheel onder den ban van deze soort van 
levensblindheid, zegt hij. « Dit blijkt reeds uit het feit dat 
wij haar kunnen beschrijven... » « Aan den anderen kant 
staat het klare, diepe en zelfstandige begrip van het leven 
en zÜ n ordening volgens geestelijke verwantschappen. Hier 
vermag het individu inderdaad den hoogsten graad van 
inzicht te bereiken, waarbij het Z' c ^K e V wnuit de verte 
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beschouwt. » Indien wij dit levenslicht ontbeerden en de 
macht tot ordenen, tot heerschen, besluit de dichter, « gou- 
den wij leven als termieten, wier bouwsels nog juist geen 
staten zjjn, maar groote nesten waar de levensblindheid 
regeert ». Met de^e vergelijking is tevens een nieuw inlicht 
gegeven nopens een qua si-volmaakte ordening in de insecten- 
wereld, die ons om honderd redenen blijft intrigeeren. Alleen 
oppervlakkige geesten kunnen in het communisme der dieren 
een « voorbeeld » speken voor omy samenleving. Reeds 
de beroemde Fabre dreef den spot met de^e vernederende 
utopie, waarbij iedere individueele aanspraak en elk per- 
soonlijkheidsbewustzjjn ten eenenmale wordt uitgeschakeld. 
Ons menschelijk bestaan, on^e beteekenis en on^e bestem- 
ming staan of vallen met ons bewustzijn. 

Nu is Ernst fünger de auteur bij uitstek, die ons van 
de^e waarheid de tragiek, maar tevens de verheffende groot- 
heid doet indien. De nooit bewegen stelling, dat de schep- 
ping %ich principieel herhaalt in onzen geest, vindt in zjjn 
werk om z 00 te ****** en stev '& e grondslagen. Het 

is niet toevallig dat hij een citaat uit een eersten druk van 
« Het avontuurlijke Hart » (1929) als motto plaatst op 
de titelpagina van dezen tweeden druk. En het loont de 
moeite dit motto even wat nader te beschouwen. 

« Den Samen von allem 
was ich im Sinne habe, 
finde ich allenthalben. » 

Hamann. 

« Dies alles gibt es also. » 

i e druk, blz. 262. 

Beide dichters %ijn dus de overtuiging toegedaan, dat 
ons innerlijk heelal z ich huiten °" s overal weers P ie & elt - 
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Maar ons innerlijk heelal bestaat slechts, dank zjj het 
heelal als zoodanig. Want niets is in den geest, houden wij 
met Sint Thomas, dat niet eerst in de zinnen ** geweest. 
En overigens lijkt het niet onredelijk het menschelijk genie 
de taak toe te kennen om de structuur van het bewustzijn 
meer en meer in overeenstemming te brengen met den rijk- 
dom der schepping. Aldus beteekent de verschijning van 
Ernst fünger een beslis senden stap in de^e richting. IV int 
hij verlegt de grenzen van het bewustzijn op meer dan een 
gebied. 

Naast het inzicht in de levensblindheid, dat de beschou- 
wing van het roodstaartje hem brengt, zjjn op een meer 
beperkt plan als bepaalde vondsten te noemen zjjn verkla- 
ring van de volkomen « gelijkschakeling » van den koekoek 
in het vreemde nest en die van het volstrekt rhythmische 
karakter van den specht. Tot prachtige beelden en wederom 
ongewone inzichten voert de meditatie over de fauna en 
flora der Adriatische zee in het onvergelijkelijke prozastuk 
« Frutti di Mare » en wat hij z e gt ove r « Het stereos- 
copisch genot », waarbij het gezichtsorgaan den tastzin 
in de waarneming betrekt, opent verrassende perspectieven 
Zpowel op gebied van ons zinnenleven als z°°danig als op 
dat der schilderkunst. Ook zjj n verklaringen van de roode, 
de groene en de blauwe kleur openbaren diepe en totnutoe 
weinig opgemerkte verbanden. In deze en dergelijke stukken 
gaat Jünger uit van preciese gegevens uit de na tuur historie 
of de physica en zjjn schitterend verantwoorde inzichten 
lijken mij nauwelijks voor eenige ernstige, wgj» weten- 
schappelijke critiek vatbaar. De heerlijke zekerheid van 
Zjjn intuïtie gunt hem trouwens het genoegen om af en 
toe een critisch pijltje op « de wetenschap » z e tf a f te 
schieten. Zoo zegt hij b. v. van Nigromontanus : « Ook 
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leerde hij, geheel in tegenstelling met al wat men op de 
hoogescholen hoort, op de zintuigen te vertrouwen. » En 
verder, in hetzelfde stuk (« De fixeerbeelden ») : « ... ZV n 
methodiek was niet %poals die der hoogescholen op het 
speken, maar op het vinden afgestemd. » Het is verheugend 
dat Jünger ons zV n definitie niet onthouden heeft van het 
hoogstwetenschappelijke begrip methodiek, waar de ge- 
leerden 1^00 gaarne mee schermen. « Als ik hem (Nigro- 
montanus )goed begrepen heb, schrijft hij namelijk, verstond 
hij onder methodiek de kunst van den verheven levensstijl 
met het onvergankelijke als doel. » 

Ja « Het avontuurlijke Hart », dat het werk is van 
een %eld%aam leeraar onder de leeraren, bevat schitterende 
lessen voor leeken en professoren. 

* * * 

Geheel anders dan in de stukken waar hij feitelijk een 
onderwerp van exacte wetenschap behandelt, verschijnt 
Jünger' s geest in die, waar hij de gecristalliseerde en de 
organisch-afwijkende levensverschijnselen — de eigenlijke 
« figuren en capriccios' » — beschouwt . 

Tusschen haakjes, men mag het belang van dien fasci- 
neerenden ondertitel van zÜ n boek niet onderschatten. Bij 
Jünger is niets toevallig of ten naastenbij ; met de beide 
begrippen figuren en capriccio's heeft hij den dubbelen 
aard de^er prozastukken gekarakteriseerd. Zij duiden 
tevens op een zienswijze die, heel in 't algemeen, de ver- 
schijnselen (en zjj n reacties daarop) in twee groepen 
rangschikt. De eerste betreft de zone van het rationeel ver- 
klaarbare, de tweede bestrijkt tevens het gebied van het 
irrationeele. Men kan niettemin een onderscheid maken 
tusschen de stukken, die physische of natuurhistorische 
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feiten behandelen en die (waarvan de eerste als het ware 
praludiums zÜ n ) waarin ook voor den lezer de ( symbo- 
lische ) figuren en capriccio's zichtbaar worden. 

Hier wordt de dichter eerst recht geniaal van vinding- 
rijkheid, zoowel in de evocatie van het damonische als in 
de weergave van het verhevene. De magische kracht, die hij 
in de verschijnselen werkzaam z ie t, deelt z^h a ^ s em 
electrischen stroom aan hem mede en radieert in zÜ n tod- 
Want ook dit is een teeken van zijn geestelijke heerschappij : 
dat hij zich zoo sterk verbonden weet met de geheime krach- 
ten die de taal in %itb bergt. Wanneer het er op aankomt 
de diepste echo's uit den boezem der menschheid te doen 
doorklinken, dan zjn wij eer een werktuig van de taal dan 
dat de taal ons tot instrument z° u strekken. Zoo voelt ook 
Jünger het : de macht van de taal is gr oo ter dan de begaafde 
enkeling bij mogelijkheid bevatten kan. Alleen het genie 
is een geschikte geleider voor dien sterken stroom. Een 
Zekere passiviteit ten opzichte van de nog feitelijk ondoor- 
gronde kracht, die de taal is, is het kenmerk van een hoogen, 
artistieken geest. Men %üt dit in, wanneer men bedenkt 
dat ook het dichterschap, biologisch beschouwd, niet anders 
kan zijn dan het resultaat van een voorbereiding van gene- 
raties. In dezen zin is de dichter inderdaad een voorbeschikt 
instrument, en het is dan ook uit een diep besef der werke- 
lijke verhoudingen dat Ernst Jünger er bij herhaling op 
wijst hoe, in het artistieke, de wil, ondanks veler spontane 
/mening, naar het tweede plan verschuift. Niet wat uw 
wil z^h voorneemt met de taal te doen, maar hoe de taal 
tieb door uw geest heen zal cristalliseeren — daar komt 
let op aan. 

Na deze, niet geheel overbodige uitweiding, keer ik terug 
lol de figuren en capriccio's. Hier valt in de eerste plaats 
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Jm&r's voorkeur op te merken voor grensgebieden En 
[iet 'alleen in geographischen j* joals blijkt ^»r- 
lijke of pbantastische strandwandelingen, het flaneeren n 
Lens en het bedoek aan eilanden, maar ook in de geeste- 
lijke moreele en maatschappelijke beteekents. Ja yayer 
is deze trek naar gebieden, waar de eene wereld in de andere 
overgaat, karakteristiek voor hem, dat VJ n gestalte wel- 
haast te vereenzelvigen is met het aangrijpende beeld van 
den eenzamen wachter, dat hij oproept, van den man op den 
verloren bost, van den reiziger aan het grensstation... 

In die wonderlijke beschouwingen verwijdt hij den geest 
met metaphjsische inzichten en schenkt hem de meest 

tr0 Toi k hefttt% mijn weten, wijst een modern Duitsch 
schrijver, een leek, met zooveel overtuiging op de onvervang- 
bare waarde van de theologische kennis en practijk. 

In tegenstelling met den geest des tijds staan bij Junger 
de metaphysica en de theologie, welke hij « de wetenschap 
van den overvloed» noemt, in hoog aaneen. 

« Zooals aan het kind organen gegeven ZV»> dte de 
oeboorte verlichten en mogelijk maken, V gt hij tn een ont- 
roerende meditatie over den dood, Z oo bt^t de mensch ook 
oreanen voor den dood, welker vorming en versterking tot 
de theologische practijk behooren. Waar d^e kennis ver- 
dwijnt, verbreidt K hb tegenover den dood een soort van 
idiotie, die zich Z oowel in het toenemen van den blinden angst 
openbaart als in een even blinde, mechanische doodsver- 
achting. » ( « Aan het grensstation. ») 

De dood is een onderwerp, waarmede deze dichter — sol- 
daat in twee wereldoorlogen - ten innigste vertrouwd is 
en onwaardeerlijk is de wijsheid, die hij uit deze bron heeft 
geput. 
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Ook uit het moreele grensgebied, dat een slagveld na den 
stormloop vertegenwoordigt, heeft Jünger diepe en beangsti- 
gende waarheden medegebracht. 

Op een ander plan geven de extremen of excessen van 
het zinnelijke leven, zooals ze o. a. in verboden boeken be- 
schreven worden, hem wederom diepzinnige overwegingen in 
de pen, die de critiek op dat « grensgebied » op menig punt 
verrijken. Een gedachte die tot paradoxale verbanden leidt 
en die men in « De hippopotamus » aantreft, is dat het 
den dichter lijkt « alsof zich in het exces het negatieve van 
een deugd weerspiegelt ». De symmetrische pendant van 
deze gedachte vindt men terug in Pascal' s uitspraak, dat 
geen deugd volkomen is, die niet iets van haar tegendeel in 
Zich draagt. Beide ideeën werpen eenzelfde licht op de mo- 
reele structuur van onzen geest. 

Jünger' s droomverbeeldingen, waarin waarheid en ver- 
dichting op meesterlijke wijze tot een geheel nieuwe, sur- 
realistische werkelijkheid worden vermengd, leveren mede 
het bewijs van zijn speurzin aan de grenzen van het bewust- 
zijn. Het was. te verwachten dat de dichter het niet zou laten 
bij betooverende of obsedeer ende ficties ; in zÜ n tweede 
nabeschouwing op « De abrikoos » komt hij tot suggesties, 
die den droom in verband brengen met de physica en die 
ongetwijfeld van waarde zijn voor de wetenschap. 

In een der machtigste stukken — het reeds genoemde 
uDe hippopotamus » — , waar de droom als in een magisch 
spel z^h in werkelijkheid omzet en, omgekeerd, de werke- 
lijkheid droom wordt, z o °dat niemand z e gg en wat 
bet eigenlijk is geweest — in dit prachtige verhaal vormt 
de waanzin het grensgebied voor des dichters speur enden 
geest. Hij treedt hier op als psychiater en ontvouwt denk- 
beelden en inzichten, die niet alleen den leek zullen verbazen. 
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Afgezien nog van de litteraire schoonheid van dit stuk, 
komen mij de opmerkingen over de wonderlijke gelijkenis 
van bepaalde menschelijke met dierlijke trekken als hoogst 
belangrijk voor. Hier worden symbolische verbanden ver- 
moed, welker nadere ontdekking en verklaring minstens een 
nieuw aspect van den samenhang van de dierenwereld met 
die van den mensch v>ou beteekenen. 

Ook Jü'nger's gezellig toerisme in winkelmagazijnen, 
in kappersalons en officieele kantoren kan men in het licht 
van sjjn voorkeur voor grensgebieden beschouwen. Hier is 
Zijn aandacht vooral gericht op datgene, wat van het beroep 
uit een geheel eigen wereld rond ^ich tracht te scheppen. De 
gewoonste verschijnselen en handelingen zjn hem aanleiding 
tot belangwekkende en suggestieve opmerkingen over het 
sacrale karakter van sommige beroepen en den kastegeest, 
die vooral in de wereld van het beambtendom heerscbt. 

Tenslotte is er nog een grensgebied, dat Jü'nger niet het 
minst ijverig heeft geëxploreerd : het is dat, waar het 
blinde lotsbestel de menschelijke handelingen een beslissende 
wending geeft. In zÜ n verschillende, bijzonder boeiende en 
leerdame beschouwingen over historische feiten en verschijn- 
selen, maar vooral ook in de diepgaande ontleding van « Het 
geluksrad », toont hij een scherpen blik voor de statische 
en dynamische elementen, die een menschenleven, een tijd- 
perk bestemmen. Hierbij worden zoowel vorsten, veldheeren 
als groote geschiedschrijvers met enkele suggestieve trekken 
gekarakteriseerd en men weet niet wat men in die scherp- 
zinnige betoogen het meest bewonderen moet : des dichters 
analyseerend vermogen of sjjn synthetische kracht. Zijn 
kennis op het gebied der gezamenlijke faculteiten is boven- 
dien enorm, maar zfj U nergens opzichtig, verwerkt als \ij 
werd door een %elfbewusten geest die slechts het oorspron- 
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kelijke eigene toont, juist door de^e volstrekte oorspron- 
kelijkheid werd dit kaleidoscopische boek als een sterk 
distellaat, een elixir, waarvan een druppel telkens vol- 
doende is om heel een denkstof mee te kleuren. « Het avon- 
tuurlijke Hart » is danook een boek, dat men nooit geheel 
geleden heeft. * 

Het is een boek om mee te leven, om %ich telkens weer 
in te verdiepen en geleidelijk die som van wijsheid deelachtig 
te worden die er in verborgen ligt. Men zal bezwaarlijk 
een tweede voorbeeld vinden in de wereldliteratuur van een 
Zoo gecondenseerd proza en het is niet te verwonderen dat 
junger zelf in zijn latere werk tot verschillende motieven 
taf « Het avontuurlijke Hart » terugkeert. (Zooals b v 
in dat prachtige « Die Marmorklippen ».) 

Dit boek bevat wellicht het beste van zijn geest in 
dezen p n althans dat het een samenvattend beeld geeft 
Zpowel van zijn ongemeen doordringend vernuft als van zijn 
artistiek potentieel en heerschappij over de taal. De wel- 
Iwdendste lofspraak op den veelvormigen rijkdom van de 
schepping wisselt er af met de onverschrokken confrontatie 
van het leven in de grensgebieden van het menschelijk bewust- 
Z/jn. Vreugde en angst om de veelsoortige geheimen die het 
teven bewonen, accentueeren er het sterke voorgevoel van het 
innvige dat overheerscht, en den weemoed over onze steeds 
remmende onvolkomenheid. De hoogste interpretatie van 
p liefde is kennis, dorst naar steeds grootere en diepere 
kennis van het geschapene : van deze liefde — liefde tot 
de schepping, tot de menschenziel, tot het leven — is dit 
•natuurlijke hart vervuld. Het reist door het heelal om 
ims/otte doorheen alle figuren en capriccio's, de grenzen 
van Z'^elf te vinden. % 
Zoo schonk Ernst Jünger in den titel van zijn boek 
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opnieuw een hooge, symbolische beteekenis aan twee begrip- 
ten, waarmede eenieder vertrouwd is, maar die bij in een 
allesomvattend verband tesamen bracht. « Het avontuurlijke 
Hart » is in yjn schijnbaar fragmentarisch voorkomen 
en eclectische geestesgesteltenis een volledige kunstenaars- 
schepping vol geïnde kracht. Het is een werk dat niet 
alleen de Duitsche literatuur eert en verheft, maar een boek 
dat universeel worden erkend als een ^Id^ame ver- 
rijking van den geest, als een maatstaf voor de intelligentie 
van onTen tijd. 

Herman Oosterwij k. 

Nota _ Het ware belangwekkend geweest deze uitgave 
met den eersten druk, die veel omvangrijker was, te kunnen 
vergelijken. De uitgave van 1929 <= chter hler ln het W 
onvindbaar, noch elders te verkrijgen. 

De enkele voetnoten die in de vertaling ter verduidelijking 
zijn aangebracht zijn uitsluitend van mij. ^ ^ 
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Den Samen von allem, 
was ich im Sinne habe, 
finde ich allenthalben. 

Hamann. 

Dies alles gibt es also. 

i e druk, blz. 262. 



De tijgerlelie. 



Stegliti. 



Lilium tigrinum. Zeer Sterk omgebogen bloem- 
bladen van een geschminkt, wassen rood dat 
teêr maar van hooge lichtsterkte is en met tal- 
rijke ovale, zwartblauwe vlekken besprenkeld. Deze 
vlekken zijn op zulk een wijze verdeeld, dat men er 
uit opmaakt dat de levende kracht welke ze voort- 
brengt geleidelijk zwakker wordt. Zoo ontbreken ze 
aan het uiteinde geheel, terwijl ze in de nabijheid 
van den kelkbodem zoo krachtig te voorschijn komen, 
dat ze als op Stelten, op hooge, vleezige bulten staan. 
Stuifmeeldraden van de narcotische kleur van donker 
roodbruin satijn, dat tot poeder is gemalen. 

Bij den aanblik verschijnt mij het beeld van een 
indische goochelaarstent, waar binnen-in een zachte, 
praeludeerende muziek weerklinkt. 

Vliegende visschen. Steglit^- 

Vergeefs maar niet zonder genoegen probeerde ik 
kleine, zeer beweeglijke parelmoer-blauwe visschen 
te pakken, terwijl ik met mijn handen in een kom 
greep. Als ze me heelemaal niet meer konden ont- 
snappen, hieven zij zich boven den waterspiegel op 
en zwierden, terwijl ze hun luchtige vinnen als 
vleugels bewogen, sierlijk in de kamer rond. Na in 
de lucht menigvuldige bochten te hebben beschreven, 
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doken zij weer het water in. Deze verwisseling der 
middelen had iets buitengewoon prettigs. 

Vliegdroomen. Stralau. 

Vliegdroomen hebben gelijkenis met herinneringen 
aan het bezit van een bijzondere, geestelijke kracht. 
Het zijn eigenlijk meer zweefdroomen, waarbij een 
gevoel van zwaarte altijd aanwezig blijft. Men glijdt 
in de schemering dicht over den grond en de droom 
wordt afgebroken wanneer men dien aanraakt. Men 
zweeft over de treden van de trap uit het huis en heft 
zich somtijds op, over lage hindernissen als hagen en 
hekken heen. Hierbij drukt men zich door een in- 
spanning omhoog, welke aan de gekromde ellebogen 
en de gebalde vuist te bemerken is. Het lichaam is 
half gestrekt, alsof men gemakkelijk in een zetel lag; 
men zweeft met de beenen naar voren. Deze droomen 
zijn aangenaam; er zijn er echter ook andere, boos- 
aardige, waarbij de droomer in Stijve houding, voor- 
over gebogen, met het gezicht naar de aarde over den 
grond vliegt. Hij verheft zich in een soort van kramp 
van het bed, terwijl zijn lichaam over de punten van 
zijn voeten een cirkel slaat. Zoo glijdt hij over 
nachtelijke straten en pleinen en duikt soms als een 
visch voor eenzame voorbijgangers op, terwijl hij 
hun in de verschrikte gezichten staart. 

Als zonder moeite lijkt daartegenover de hooge 
vlucht, dien men op oude zweefvoorStellingen ziet. 
Hier is het een vroolijke en wonderlijke wervelwind 
die de gestalten draagt, ofschoon hij hun haren en 
kleederen nauwelijks schijnt te doen zinderen. 
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De kie^elgroeve. 



Goslar. 



Zijn eigen boeken neemt men zoo ongaarne ter 
hand, omdat men zichzelf tegenover hen voorkomt 
als een valsche munter. Men is in het hol van Ali 
Baba geweest en heeft slechts een schamele handvol 
zilver aan het licht gebracht. Men heeft dan ook het 
gevoel tot toestanden terug te keeren die men af- 
stroopte als een vergeelde slangehuid. 

Zoo vergaat het mij ook met deze aanteekeningen 
die ik na bijna tien jaar voor het eerst weer opsla. 
Zooals ik hoor, vinden zij sedert lang met een 
wonderlijke regelmaat hun vijftien lezers in het 
kwartaal. 

Zulk een periodiciteit herinnert aan zekere bloemen 
als silene noftiflora wier kelken, die gedurende een 
enkele nachtStonde geopend zijn, door een luchtig 
gezelschap van gevleugelde gaSten worden omringd. 
Niettemin is juist het hernemen van hetgeen reeds 
afgesloten was, voor den schrijver van bijzondere 
beteekenis — als zeldzame gelegenheid om de taal 
bij gedeelten in zekeren zin met het oog van den 
beeldhouwer te beschouwen en aan haar als aan een 
lichaam te werken. 

Op deze wijze hoop ik nog een beetje scherper te 
treffen wat den lezer misschien boeide. Vooreerst 
mag bij het wegnemen niet worden gespaard en 
moet het aldus bewerkte uit den voorraad worden 
aangevuld. Ook zijn eenige verboden Stukken toe 
te voegen, die ik destijds achterhield — want wat het 
kruiden betreft, verkrijgt men eerSt in den loop der 
jaren een vaSte hand. 
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wel eens bemerkt hoe in belangrijke oogenblikken 
menschen en dingen helderder werden en wellicht 
zoo, dat hem een gevoel van duizeling, ja van schrik 
beving. Dit is in tegenwoordgiheid van den dood het 
geval, maar ook elke andere macht van beteekenis, 
zooals b.v. de schoonheid, brengt zulke uitwerking 
teweeg — in het bijzonder schrijft men ze aan de 
waarheid toe. 

Zoo is, om een willekeurig voorbeeld te noemen, 
de voorstelling van de oerplant niets anders dan de 
waarneming van het eigenlijke criStallijnen karakter 
in het gunstige oogenblik. Zoo worden ook in een 
gesprek over dingen, die ons innerlijk beroeren, de 
Stemmen doorzichtig; wij begrijpen onzen deelgenoot 
doorhéén de overeenkomst der woorden in een 
andere, beslissende beteekenis. Daar bovenuit mogen 
wij punten vermoeden waarbij dit soort inzicht niet 
door toestanden van ongewone exaltatie wordt mede- 
gedeeld, maar tot den passenden inhoud van een 
heerlijk leven behoort. 

Wat nu de aanwending van het woord in dezen 
zin betreft, komt het hierbij te Stade dat ook de 
taal diepte en oppervlakte bezit. Wij beschikken over 
tallooze wendingen waarin zoowel een tastbare als 
een verborgen beteekenis schuilt en wat in de zienlijke 
wereld de doorzichtigheid is, is hier de consonantie. 
Ook in de stijlfiguren, vooral in de vergelijking, ligt 
veel wat den afstand der tegenstellingen overbrugt. 

Doch het procédé moet beweeglijk zijn — als 
men hier een geslepen glas gebruikt om de schoon- 
heid der kleine dieren na te speuren, dan mag men 
zich daar niet ontzien om een worm aan den haak 



6 



te doen, wanneer men het wonderbare leven wil 
nagaan, dat de donkerste wateren bewoont. Maar 
steeds is van den schrijver te verlangen dat hij de 
dingen niet afzonderlijk aanvaardt, niet vlottend en 
toevallig — hem is het woord gegeven opdat het tot 
het Een, dat het Al is, worde gericht. 

Paarse andijvie. Steglit^. 

Ik ging een weelderige levensmiddelenzaak binnen, 
omdat een in het venster uitgestalde, zeer bijzondere 
soort van paarse andijvie mij was opgevallen. Het 
verraste mij niet, dat de verkooper mij verklaarde, 
dat de eenige soort vleesch waarbij dit gerecht als 
Mjspijs kon dienen, menschenvleesch was — ik had 
liet veeleer al in Stilte vermoed. 

Er ontspon zich een lang gesprek over de wijze 
van toebereiding; dan daalden wij in de koelkelders 
af, waar ik de menschen als hazen voor den winkel 
van een poelier aan de wanden zag hangen. De ver- 
kooper legde er bijzonderen nadruk op, dat ik hier 
uilsluitend op jacht buitgemaakte en niet b.v. in de 
kweekerij seriegewijze vetgemeste exemplaren zag, 
« magerder, maar — ik zeg het niet om reclame te 
maken — veel aromatischer ». De handen, voeten 
I ii I loofden waren in afzonderlijke schalen uitgestald 
■ n van kleine opgeprikte prijskaartjes voorzien. 

Toen wij de trappen weer opgingen, maakte ik 
I bemerking : « Ik wist niet dat de beschaving in 
dc/.c Stad al zoo ver gevorderd is » — waarop de 
Verkooper een oogenblik onthutst scheen om dan 
hm i . en zeer beleefden glimlach afscheid te nemen. 
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In de wijk der blinden. Ueberlingen. 

Den ganschen nacht had ik in de amusementswij k 
van een groote Stad rondgeloopen zonder te weten 
in welk land van de wereld ik me bevond. Verschil- 
lende bijzonderheden deden denken aan marok- 
kaansche bazars, andere aan kermispleinen zooals 
men ze in de Berlijnsche voorsteden ziet. Tegen den 
morgen verzeilde ik aan een kant die mij, ofschoon 
het er heel druk was, nog niet was opgevallen. In de 
Stegen waren danstenten opgeslagen; voor iedere tent 
Stonden tien, twintig of nog meer danseressen ten- 
toongesteld. Ik zag hoe vele voorbijgangers er een 
van haar uitkozen en ze ten dans leidden in haar tent. 
Ook ik sloot mij bij hen aan, ofschoon mij de meisjes 
niet aantrokken, want ze waren slordig gekleed en 
hadden allen hetzelfde gezicht zonder uitdrukking. 
Evenwel, terwijl men ze aanraakte werden zij leven- 
diger en ontdooiden. Ook in de tent beviel het me 
niet; de muziek was te luid en de kleuren waren 
achteloos verdeeld. Het geheel leek me een raadsel 
en toen mijn blik het tapijt onderzocht, waarop we 
dansten, raadde ik de oplossing. 

Dit tapijt was met ronde ornamenten omzoomd 
die echter niet ingeweven waren, maar als een soort 
smalle kurkschijven boven de geschoren Stof uit- 
staken. Ik begreep dadelijk dat dit een weinig op- 
vallende maatregel was om te verhinderen dat de 
meisjes over de randen van het tapijt heen zouden 
dansen. Al die dansmeisjes waren blind. 

Toen ik de tent verliet voelde ik dat ik honger had. 
JuiSt daarover was een kleine eetgelegenheid; hier 
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ontving me een waard met opgestroopte hemds- 
mouwen. Ik bestelde een ontbijt bij hem en terwijl 
hij de koffie klaar maakte en broodjes belegde, 
Stuurde hij een jongeman naar me toe om me gezel- 
schap te houden. Nu eerSt begreep ik dat ik in de 
blindenwijk was beland, want ook deze gezelschaps- 
man was van het licht beroofd. De waard hield hem 
als een soort van philosophischen lokvogel om tafel- 
gasten aan te trekken. Men mocht hem een onder- 
werp opgeven waartegenover hij dan ingevolge zijn 
blindheid op een onverwachte en bijzondere wijze 
•n lling nam. Daar hem echter het gezicht ontbrak, 
verleenden zijn beschouwingen den bezoekers te- 
gelijk een aangenaam gevoel van meerderheid, dat 
zij nog probeerden te verhoogen door hem te ver- 
< .c ken over de kleurenleer en dergelijke te spreken. 

Nu herinnerde ik mij ook dat ik van deze in- 
inliiing reeds gehoord had als van het lievelings- 
|ol ISÜ der Berlijnsche metaphysici. Ik was met het 
bi van den jongeman in dit koffiehuis des te meer 
lan, daar ik spoedig bemerkte dat hij werkelijk 
tul ilicpe en koene gedachten in Staat was en dat hem 
nlrls ontbrak dan een weinig empirie. Om hem wat 
"|> ie monteren dacht ik na over een onderwerp dat 
»nó zou zijn, dat zoowel hij mij als blinde, als ik hem 
||l ziende de baas zou zijn — want ik wilde hem niet 
lil ii 1 1 een nederlaag noch door een goedkoope over- 
Inning verdeemoedigen. 

In zoo voerden wij onder het ontbijt een heerlijk 
i > pi. I. • Over het onvoorziene ». 
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De ontvetting. 



Berlijn. 



Er bestaat een soort dun blik van groote opper- 
vlakte waarmede men in kleine schouwburgen den 
donder pleegt na te bootsen. Ik stel mij vele van zulke 
blikken platen voor, op regelmatige afstanden boven 
elkander aangebracht, zooals de bladen van een boek 
die echter niet op elkaar geperst liggen, maar door 
een sper-inrichting van elkander verwijderd worden 
gehouden. 

Ik hef u omhoog en plaats u op het bovenste blad 
van dezen geweldigen Stapel en zoodra het gewicht 
van uw lichaam het aanraakt, scheurt het krakend in 
Stukken. Gij valt, en Stort op het tweede blad dat 
eveneens, en met heviger knal, uiteenbarst. De val 
bereikt het derde, vierde en vijfde blad en zoo voort, 
en het toenemend omlaag-Storten laat de slagen op el- 
kander volgen in een versnelling die een in vaart en 
hevigheid aangroeiend tromgeroffel gelijkt. Altijd 
nog razender worden val en geroffel, zich in een 
machtig rollenden donder veranderend, die eindelijk 
de grenzen van het bewustzijn doet springen. 

Zoo pleegt de ontzetting den mensch te over- 
weldigen — de ontzetting die heel iets anders is dan 
het afgrijzen, de angSt of de vrees. Eer is zij aan het,: 
gruwen verwant, dat het gezicht van Gorgo met heti 
haar overeind en den tot een schreeuw geopended 
mond vertoont, terwijl het afgrijzen het onheimelijkd 
meer vermoedt dan ziet, maar juist om die reden efl 
met machtiger greep door wordt geboeid. De vrees 
is nog van de grens verwijderd en mag met de hood 
ruggespraak houden, en de schrik — ja, de schriU 
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is dat wat men ondervindt als het bovenste blad 
uiteenscheurt. En dan, in het doodelijk omlaag- 
Storten, Steigeren de schrille paukenslagen en roode 
gloeilichten, niet meer als waarschuwingen maar als 
schrikkelijke bevestigingen tot de ontzetting toe. 

Vermoedt gij wat er gebeurt in die ruimte waar 
wij misschien eens doorheen zullen Storten en die 
zich tusschen de erkenning van den ondergang en 
den ondergang zelf bevindt ? 

Vreemd bedoek. Leipyg. 

Ik sliep in een ouderwetsch huis en ontwaakte 
• luor een reeks van eigenaardige tonen, die als een 
B i uil « dang, dang, dang » zoemend weerklonken 
i ii mij dadelijk in de hoogste mate verontrustten. 

prong op en liep met een verlamd hoofd rond een 
i ifcl. Toen ik aan het tafelkleed trok bewoog het. 
Poen wist ik : het is geen droom, je bent wakker. 
Mijn angSt nam toe terwijl het « dang, dang » Steeds 
mu ller en dreigender klonk. Het kwam voort van 
"ii i rillende in den muur verborgen waarschuwings- 

i',. Ik liep naar het venSter vanwaar ik op een 

li , heel smalle Steeg uitkeek, die in de diepe 

Ii.k hl der huizen lag, terwijl daarboven de getande 
dl ii .1 n van een komeet fonkelde. Beneden Stond een 
i M" |' menschen, mannen met hooge, spitse hoeden, 
■touwen en meisjes, ouderwetsch en slordig toe- 
|U i.il.i l.l. /.ij schenen zoojuist uit hun huizen op 
Almii tc zijn geloopen; hun Stemmen helmden naar 
Uil) omhoog. Ik hoorde den zin : « De vreemdeling 
i i de Stad. » 
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Toen ik me omdraaide, zat iemand op mijn bed. 
Ik wilde uit het venster springen, maar ik was aan 
den grond genageld. De gestalte Stond langzaam op 
en Staarde mij aan. Haar oogen waren gloeiend en 
namen met de scherpte van het aanstaren in omvang 
toe, wat hun iets afgrijselijk dreigends gaf. Op het 
moment dat hun grootte en roode glans onverdrage- 
lijk werden, sprongen ze Stuk en Stortten, alsof 
gloeiende kolenbrokken door een rooster vielen, in 
vonken naar beneden. Slechts de zwarte, uitgebrande 
oogholten bleven achter, als het absolute niets, dat 
zich achter den laatSten sluier van het afgrijzen 
verbergt. 



Tristam Shandy. Berlijn. 

Mijn Tristam Shandy droeg ik gedurende de ge- 
vechten bij Bapaume in een handzame uitgave in mijn 
kaartentasch mee en ik had hem ook bij me, toen wij 
voor Favreuil in de frontlijn werden gelegd. Daar 
men ons in de buurt der artilleriestellingen van 
's morgens tot laat in den namiddag in gevechts-j 
positie hield, werd het spoedig echt vervelend, of-j 
schoon de toestand niet ongevaarlijk was. Ik begon] 
dus te bladeren en de afwisselende, door veelvuldig 
lichten onderbroken melodie voegde zich weldra als 
een geheime begeleidende stem in een hei-donkere 
harmonie bij de uiterlijke omstandigheden. Na veld 
onderbrekingen en nadat ik eenige hoofdstukken] 
gelezen had, ontvingen wij eindelijk bevel om op tel 
rukken; ik Stak het boek weer weg en lag reeds bijl 
zonsondergang met een verwonding op het slagveld! 
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In het veldhospitaal nam ik den draad weer op, 
alsof al wat er tusschenin gebeurd was, slechts een 
droom was geweest, of iets dat tot den inhoud van 
liet boek zelf hoorde, als een ingeschakelde passus 
van bijzonder geestelijke kracht. Ik kreeg morphine 
en las nu eens wakend dan weer half dommelend 
verder, zoodat veelvuldige psychische toestanden de 
i luizend zwachtels van den tekst nog eens uit elkaar 
haalden en weer inzwachtelden. Koortsaanvallen, die 
met bourgogne of met codeïne werden bestreden, 
beschietingen en bom-inslagen in de plaats, waar 
dl ><>rheen de aftocht reeds begon te Stroomen, — dat 
alles verhoogde de verwarring nog, zoodat ik thans 
in die dagen nog slechts de troebele herinnering 
Inhouden heb aan een half gevoelige, half wilde 
Opwinding, waarin men zelfs van een vulkaanuit- 
bai ting niet verbaasd zou zijn geweest, en waarin 
É| arme Yorick en de deftige oom Toby nog de 
t vertrouwde gestalten waren die ik mij kon 
voorstellen. 

/.< >o trad ik onder waardige omstandigheden in de 
heime orde van de Shandys, die ik tot nu toe 
Bouw gebleven ben. 

Pr eenzame wakers. Berlijn. 

, Swcdenborg veroordeelt den « geestelijken gierig- 
Mt<l » die zijn droomen en erkenningen wegsluit. 

Hoe Staat het echter met de verachting van den 
ii. i i \ ( ior het zich tot munt Stempelen en in omloop 
lm ( 11 met zijn aristocratische geslotenheid in de 
• i kasteden van ArioSto ? Het onuitsprekelijke 
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devalueert zich door zich uit te spreken en mede- 
deelzaam te maken; het is het goud niet ongelijk dat 
men met koper moet vermengen wil men het ge- 
schikt maken voor den omloop. Wie bij het morgen- 
licht zijn droomen zoekt te vatten, ziet ze door het 
gedachten-net ontslippen zooals de visscher van 
Napels het vluchtige zilveren gebroed, dat somtijds 
in de bovenste lagen van den Golfo verdwaalt. 

In de verzamelingen van het mineralogisch insti- 
tuut te Leipzig zag ik een bergcrislal van een voet 
lengte, dat bij de tunnelboring uit het binnen-massief 
van den Sint Gothard was weggebroken — een zeer 
eenzame en exclusieve droom der materie. 

Tot de dingen, die Nigromontanus mij leerde, 
hoort de zekerheid dat onder ons een uitgelezen 
schare, die zich sedert lang uit de bibliotheken en het 
stof der arena's heeft teruggetrokken, in de binnenste 
ruimte, in het donkerste Tibet aan het werk is. 
Hij sprak van menschen die eenzaam in nachtelijke 
kamers zitten, onbeweeglijk als rotsen door welker 
holten de stroom fonkelt die daarbuiten ieder molen- 
rad doet draaien en het leger der machines in gang 
houdt — hier echter van ieder doel zijn vervreemd 
en door harten bevangen, die als de heete, sidderende 
bakermat aller krachten en machten aan ieder uiter- 
lijk licht voor immer onttrokken werden. 

Aan het werk ? Zijn het de voornaamste aderen 
waarin het bloed onder de huid zichtbaar wordt ? De 
zwaarste droomen worden in naamlooze teeltgronden 
gedroomd, in zones vanwaar uit het werk als iets 
toevalligs wordt gezien, dat een minderen graad van 
noodwendigheid bezit. Michelangelo die tenslotte 
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de gezichten nog slechts in omtrekken in het marmer 
werpt en de ruwe blokken in holen laat sluimeren 
als vlinderpoppen, wier saamgevouwen leven hij de 
eeuwigheid toevertrouwt. Het proza van « Der 
Wille zur Macht » — een onopgeruimd slagveld van 
het denken, het relict van een eenzame, schrikkelijke 
verantwoording, werkkamers vol sleutels, wegge- 
worpen door iemand die geen tijd meer had om de 
deuren te ontsluiten. Zelfs een op het hoogtepunt van 
zijn ontwikkeling scheppende geest als de chevalier 
Bernini spreekt van tegenzin tegen het voltooide 
werk, Huysmans in het latere voorwoord tot 
A Kebours van de onmogelijkheid de eigen boeken 
te lezen. Paradoxaal beeld — zooals dat van een 
mensch die het origineel bezit en slechte commen- 
taren bestudeert. De groote romans, die niet vol- 
eindigd werden, niet voleindigd konden worden, 
omdat de eigen conceptie ze verdrukt. 

Aan het werk ? Waar zijn die heiligenkloosters 
waarin de ziel in haar middernachtelijke en heerlijke 
triomphen den schat der genade bevocht ? De zuilen 
der kluizenaars als gedenkteekenen van een hoogere 
gemeenschap ? Waar is het bewustzijn gebleven, dat 
gedachten en gevoelens volstrekt onvergankelijk 
zijn, dat er zooiets als een geheime, dubbele boek- 
houding bestaat, waarbij iedere uitgave op een heel 
ver gelegen plaats weer als ontvangst verschijnt ? De 
cenig vertroostende herinnering knoopt zich vast aan 
oogenblikken uit den oorlog, waarin de vuurschijn 
van een explosie plotseling de eenzame gestalte van 
een schildwacht, die daar al lang moest hebben 
gestaan, uit het donker rukte. Door deze ontelbare 



en verschrikkelijke nachtwaken in de duisternis werd 
een schat verzameld die laat zal verteerd worden. 

Het geloof in de eenzamen ontspringt aan het 
verlangen naar een naamloozer broederschap, naar 
een dieper geestelijke verhouding dan onder men- 
schen mogelijk is. 

Blauwe adders. Btrti», Osthafen. 

Ik liep langs een Stoffigen, vervelenden weg, die 
door een heuvelig weidelandschap voerde. Plotseling 
gleed een heerlijke, Staalgrijs en diStelblauw getee- 
kende adder mij voorbij en ofschoon ik het gevoel 
had hem te moeten opnemen, liet ik toe dat hij in het 
dichte gras verdween. Dit verschijnsel herhaalde 
zich, alleen werden de slangen Steeds matter, onaan- 
zienlijker en kleurloozer; de laatSten lagen zelfs dood 
en reeds geheel met Stofbedekt op den weg. Niet lang 
daarna vond ik een hoop bankbriefjes in een put 
verstrooid. Ik raapte ze Stuk voor Stuk op, deed het 
vuil er af en Stak ze in mijn zak. 

De kloosterkerk. Leip-yg- 

Wij Stonden in een oude kloosterkerk bijeen, in 
prachtige rood- en goudbeStikte gewaden gehuld. 
Onder de vergaderde monniken waren er enkele, 
waaronder ook ik, die elkaar 's nachts onder de graf- 
gewelven ontmoetten. Wij behoorden tot degenen 
die afdwalen, dewijl de goedheid van den Machtige 
hen als wijn beroeSt. Onze leider was een nog jonge 
man, die kostbaarder dan alle anderen gekleed ging. In 
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de hooge ruimte, onder wier gewelven bonte lichtbal- 
ken elkander kruisten, en aan welker altaren Steen en 
metaal glansde, klonk een trillende toon, zooals het 
springen van een heerlijk, nog ongebruikt glas 
achterlaat. Het was zeer koud. 

Plotseling werd onze leider gegrepen en op een 
koorbank vastgemaakt. Wij zagen hoe voor zijn 
gezicht twee vergulde kaarsen werden gehouden, die 
knetterend brandden en een bedwelmenden rook 
verspreidden. Dan werd hij bewusteloos op een altaar 
gesleept. Een groep monniken met benige gezichten 
van versteven boosheid omringde de liggende ge- 
stalte; maar kouder nog dan hun blanke messen 
schenen mij de blikken der hiërarchen die bij het 
hoogaltaar, bij de poort der sacristie en het reliqua- 
rium uit het clauStrum kwamen en de groep met 
een plechtige houding in oogenschouw namen. Wat 
er gebeurde was niet te zien; ik merkte slechts met 
ontzetting op, dat de monniken kelken aan den 
mond brachten met een melkachtige vloeistof gevuld, 
waarop een bloedig schuim kruifde. 

Alles ging zeer snel in zijn werk. De verschrikke- 
lijke mannen gingen achteruit en de gemartelde Stond 
langzaam op. Wij lazen op zijn gezicht, dat hij niet 
wist wat er met hem was gebeurd. Het was oud 
geworden, ingevallen, bloedeloos en wit als gebrande 
kalk. Met de eerste schrede die hij voorwaarts deed, 
viel hij levenloos neer. 

Dit exempel, dat de oude ordening onherroepelijk 
herstelde, vervulde ons met verschrikkelijken angSt. 
Maar nog een ander gevoel vermengde zich op eigen- 
aardige wijze met de neerdrukkende smart die ik 



Zoo doen onze bibliotheken denken aan het 
geologische wereldbeeld van Cuvier : lagen van 
fossielen, op een drukke bedrijvigheid wijzend, die 
het genie bij zijn cataStrophalen inval Stuk voor Stuk 
vernietigde. Vandaar ook dat het frissche leven in 
deze ossuaria van den menschelijkcn geeSt de be- 
angstiging ondergaat, welke de nabijheid van den 
dood verwekt. 

Het combinatorisch vermogen. Berlijn. 

Het hooge inzicht woont niet in de afzonderlijke 
kameren, maar in het gebouw der wereld. Hieraan 
beantwoordt een manier van denken, dat zich niet in 
afgezonderde en gescheiden waarheden beweegt, 
maar in den zinrijken samenhang, en waarvan de 
ordenende kracht op het combinatorisch vermogen 
beruSt. 

Het ongemeene genot, dat het zich bezighouden 
met zulke geesten verschaft, gelijkt een wandeling in 
een landschap, dat zich zoowel door de wijdte zijner 
horizonten als door den overvloed van bijzonder- 
heden onderscheidt. De uitzichten wisselen in menig- 
vuldige spheren af, terwijl de blik ze Steeds met 
gelijkmatige voldoening opneemt, zonder dat hij 
zich ooit in het rommelige en slordige of in het kleine 
en verschrompelde verliest. Bij allen rijkdom aan 
varianten, dien de geest vermag voort te brengen en 
bij al het gemak waarmede hij in Staat is de gebieden 
te verwisselen, handhaaft hij zich met ongedwongen 
gestrengheid in zijn samenhang. Zijn kracht schijnt 
toe te nemen, onverschillig of hij zich van het motief 
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tot de uitvoering of van de uitvoering terug tot het 
motief wendt. Deze soort van beweging laat zich, 
met een wijziging van het schoone beeld van 
Clausewitz, met den gang door een mooi park 
vergelijken, waarin men toch vanuit ieder punt den 
hoogen, in het midden Staanden obelisk waarneemt. 

Het combinatorisch vermogen onderscheidt zich 
van het logische slechts in zooverre als het zich Steeds 
in voeling met het geheel beweegt en zich nimmer in 
détails verliest. Waar het het détail bespeurt, gelijkt 
het een cirkel uit doublé, waarvan de gouden spits 
in het centrum ruSt. Daarbij is het in veel geringer 
mate op data aangewezen; het beheerscht een supe- 
rieure mathesis, die in Staat is te vermenigvuldigen 
en te potentialiseeren, waar de gewone rekenkunde 
zich met eenvoudige optellingen behelpt. 

Waar het het genie ook luSt het gebied der weten- 
schappen te betreden, levert het den mannen van het 
vak een kort en beslissend gevecht, terwijl het hen, 
die in zekeren zin in rechte lijn tegen hem oprukken, 
met vaardig gemak weet te overvleugelen en in de 
flank te treffen. Het mooist en het snelst treedt zijn 
superioriteit in de krijgskunde aan het licht. 

In zooverre het tot de opgaven van het verstand 
behoort de dingen volgens hun verwantschap te 
ordenen, bewijst het combinatorisch vermogen zijn 
meerderheid doordat het de genealogie der dingen 
beheerscht en hun gelijkenis in de diepte vermag op 
te sporen. De eenvoudige conclusie daarentegen ziet 
zich tot het conStateeren der oppervlakkige analo- 
gieën beperkt en slooft zich af met aan den Stam- 
boom der dingen de bladeren te meten, wier grond- 
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maat evenwel in het ontkiemingspunt van den wortel 
verborgen ligt. 

Overigens is ook de voortreffelijke vakman hier- 
aan te herkennen dat hij over omvangrijker reserves 
beschikt dan zijn discipline bevat. Iedere belangrijke 
gespecialiseerde arbeid is tenminste met een druppel 
combinatorisch vermogen vermengd en hoe voelt 
men zich als met vleugels verrijkt, wanneer men reeds 
in de inleiding die Sterke en tegelijk speelsche vol- 
zinnen aantreft, waardoor zich de souvereiniteit 
kenbaar maakt. Dat is een zout dat aan den tijd en 
elke schrede van zijn vooruitgang weerstaat. 

De vgvarte ridder. heipsyg.. 

Ik Sta in een wapenrusting van zwart staal voor een 
infernaal slot. Zijn muren zijn zwart, de reusachtige 
torens bloedrood. Voor de poorten schieten witte 
vlammen als flakkerende zuilen omhoog. Ik loop er 
doorheen, Steek de binnenplaats over en ga de trappen 
op. Het geluid van mijn voetstappen helmt langs de 
arduinen wanden, verder is het doodstil. Eindelijk 
treed ik in een ronde torenkamer binnen, waar boven 
de deur een roode slak in den Steen gebeiteld is. 
De kamer is vensterloos en toch is de geweldige 
dikte der muren te bespeuren; er brandt geen licht 
en toch verheldert een eigenaardige, schaduwlooze 
glans de ruimte. 

Aan een tafel zitten twee meisjes, een zwart en 
een blond, en een vrouw. Ofschoon de drie niet op 
elkander lijken, moeten het moeder en dochters zijn. 
Voor de zwarte ligt een hoop lange, blinkende hoef- 
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nagels op tafel. Zorgvuldig neemt zij ze een voor een 
in haar hand, onderzoekt hun scherpte en Steekt ze 
de blonde door gezicht, ledematen en borst. Deze 
verroert zich niet en geeft geen kik. Op een oogenblik 
strijkt de zwarte haar het kleed omhoog en ik zie 
dat de dijbeenen en het Stukgereten lichaam nog 
slechts uit een bloedige wonde bestaan. Deze geluid- 
looze bewegingen gaan heel langzaam alsof de loop 
van den tijd door geheime machinaties wordt ver- 
traagd. Ook de vrouw die tegenover de twee zit 
houdt zich stom en roerloos. Ze draagt gelijk de 
heiligen op rustieke plaatjes een groot, uit rood pa- 
pier gesneden hart, dat bijna de geheele borst ver- 
bergt. Met ontzetting bemerk ik dat bij iederen nagel, 
dien de blonde in haar lichaam krijgt, dit hart 
sneeuwwit wordt als gloeiend ijzer. Ik storm naar 
buiten met het gevoel tegen deze proef niet te zijn 
opgewassen. Deur aan deur vliegt voorbij, door 
Stalen grendels beschermd. Dan weet ik : achter 
iedere deur, van den ondersten kelder tot in het 
hoogSte torenvertrek, vinden eindelooze folteringen 
plaats, waarvan geen mensch ooit iets weten zal. 
Ik ben in de geheime burcht der smart binnenge- 
drongen, maar reeds de eerste van zijn tooneelen 
was me te sterk. 

Het stereoscopisch genot. Berlijn. 

Bij de koraalvisschen in het aquarium. Een dezer 
dieren was waarlijk onovertreffelijk van kleur, diep 
donkerrood en met fluweelzwarte banden gestreept, 
van een toon zooals hij slechts op die plaatsen der 
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aarde mogelijk is, waar het vleesch in eilanden 
groeit Zijncrème-achtig lijf scheen zoo geheel week 
zoo geheel kleur, dat men het gevoel had met een 
licht vingerdrukje er door heen te kunnen Stooten 

Bij dezen aanblik werd mij een der genietingen 
van hoogeren graad bewuSt, namelijk de Stereosco- 
pische zinnelijkheid. De verrukking die zulk een 
kleur verwekt, beruSt op een waarneming die meer 
dan de loutere kleur omvat. In dit geval kwam er 
nog iets bij, dat men de taStwaarde der kleur zou 
kunnen noemen, een huidgevoel dat de gedachte 
der aanraking aangenaam deed voorkomen 

Deze taStwaarde treedt vooral bij heel lichte en 
heel zware, maar ook bij metalen kleuren op den 
voorgrond en dienovereenkomstig weten de schil- 
ders ze op een manier toe te passen, die naar het 
gebied van den huid-taStzin overgaat; aldus Titiaan 
in zijn gewaden en Rubens in zijn lichamen 
kus™ ddaire Spreekt ds van frissc he vleezigê 

Ook bepaalde schildergenres hebben deze eigen- 
schap; aldus het pastel, en het is geen toeval dat de 
paStelschildering met voorliefde het aanminnige 
vrouwehoofd tot onderwerp kieSt. Zij behoort tot 
de erotische kunsten en het heeft iets symbolisch 
dat haar « fluweel », de eerste smeltende bloei van 
haar kleuren, zoo vlug verloren gaat. Meer bepaald 
op Stereoscopische wijze genieten wij vleeschkleuren 
bladervorming, Strepen, lazuur, doorzichtigheid ver- 
nis met den ondergrond, b.v. de nerven der hóuten 
tatel, den gebranden toon van vazen of de krijt- 
achtige poreusheid van kalkwanden. 



Stereoscopisch waarnemen is gelijktijdig van een 
en den zelfden toon twee zinsqualiteiten ervaren en 
wel door een enkel zintuig. Dit is alleen aldus 
mogelijk dat hierbij een zintuig, buiten zijn eigen 
vermogen, nog dat van een ander zintuig aanneemt. 
De roode, geurende anjelier is dus geen Stereosco- 
pische waarneming. Stereoscopisch daarentegen kun- 
nen we de fluweelroode anjelier, Stereoscopisch den 
kaneelreuk van de anjelier waarnemen, wier geur 
niet slechts door een aromatische, maar tevens door 
een kruidachtige qualiteit wordt gekenmerkt. 

In dit verband is ook een uitstapje naar de ge- 
dekte tafel leerzaam. Zoo wordt het aroma van krui- 
den, vruchten en vruchtensap niet alleen geroken, 
maar ook gesmaakt; het wordt somtijds, zooals bij 
de Rijnwijnen, zelfs volgens de kleuren geschakeerd. 
Opvallend is de overgang van den smaak op de 
gebieden van den taStzin; dit gaat zoo ver dat bij veel 
spijzen de vreugde aan het consistente overweegt, 
ja dat bij sommige de eigenlijke smaak geheel naar 
den achtergrond verschuift. 

Het kan wel geen toeval zijn dat dit juiSt zoo dik- 
wijls bij bijzonder geprezen dingen voorkomt. 
Hiertoe behoort de mousseux, die aan de sec zijn 
bijzondere plaats onder de wijnen verleent. Hiertoe 
behoort ook de Strijd over wat er nu eigenlijk aan 
een oeSter is; hij zal onbeslist blijven, wanneer men 
niet bij den taStzin te rade gaat. De smaak wordt 
gedwongen zijn grenzen te overschrijden; en hij is 
dankbaar, wanneer men hem met een druppel 
citroensap ter hulp komt. JuiSt op de zelfde wijze 
schijnt sommigen het Keulsch water meer een ver- 
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frissching dan een parfum; om de 2e reden voert n 
er gaarne een druppel muscus aan toe. g " 

juifdT IT T kt ^ T Ga ^ophie op, dat 
natuu rr i ik ïï? K" ^ ^ens Staan van het 

natuurrijk zoo bijzonder smakelijk zijn. Daarin is in 

ext eme afwijkingen gaat, dingen die « eigenlik 
heelemaal niet eetbaar zijn ». ö H un fijne f 

Tar deze de rr^r' en a ^ n 
"emeemt ^ ^ ^ S ™ ak bijna" geheel 

alle H f A Chljnt inderdaad d « de tastzin, waarvan ook 

nieuwe, zeldzame of kostbare dingen met d^inl/ 
scE ^ - * iS « n «1 narrf alsT" 

innerlijke tang » aan pakt. Dat dit slechts HnL - 

schoon sinds lang bekend, zich als bloesems ont 
muziek schijnt te ontStroomen. Het is de verborgen 
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harmonie der dingen, die hier begint te ruischen en 
van wier oorsprong Angelus Silesius zegt : 

« Die Sinne sind im GeiSt all ein Sinn und 

Gebrauch : 

Wer Gott beschaut, der schmeckt, fühlt, 
riecht und hört ihn auch 1 . » 

Iedere Stereoscopische waarneming brengt in ons 
een gevoel van duizeling te weeg, doordat wij een 
zinnelijken indruk, die zich voorshands in zijn 
vlakheid aanbood, in de diepte ondergaan. Tusschen 
de verbazing en de verrukking ligt, als van een 
gelukkigen val, een onthutsing waarin zich tevens 
een erkenning verbergt — wij voelen hoe het zinne- 
lijke spel zich als een geheimzinnige sluier, als een 
voorhang van het wonderbare beweegt. 

Er is op deze tafel geen spijs, waarin niet een 
korreltje van het kruid der eeuwigheid is vervat. 

De " Scbleife" '. Lefaig. 

... En in de methodiek leidde Nigromontanus me 
in, een voortreffelijke leeraar, dien ik me helaas 
slechts vaag herinner. Dat ik hem bijna geheel 
vergat, komt omdat hij er van hield het spoor achter 
zich uit te wisschen als een dier, dat in het binnenste 
van het Struikgewas huist. Toch is de vergelijking 
niet goed gekozen, liever zou ik van hem zeggen 
dat hij als een lichtstraal was, die het verborgene 
zichtbaar maakt, terwijl hij zelf in het onzichtbare 
verwijlt. 

1. « De zinnen zijn in den geest alle één zin en gebruik : wie God 
beschouwt, die smaakt, voelt, ruikt en hoort Hem ook. » 
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Alleen als ik welgezind ben, bij voortreffelijken 
innerlijken barometerstand, komen mij sommige van 
zijn eigenaardigheden te binnen, maar ook dan 
slechts als de teekenen van een sinds lang vergeten 
schrift. Zoo span ik mij steeds tevergeefs in om in 
den geest den weg naar zijn seminarium terug te 
gaan, zooals men toch dikwijls vroegere school- 
gangen gedenkt. Terwijl ik hierover namijmer, raak 
ik tezelfdertijd in een eigenaardige verwarring. Zoo 
weet ik wel dat hij de derde verdieping van een 
Brunswijker huurpand bewoonde, dat zich dichtbij 
de Oker tusschen lommerrijke tuinen verhief. Ook 
waren er in deze wijk Stortplaatsen in wier hagen de 
bitterzoete nachtschade haar ranken vlocht, terwijl 
op hun hellingen de wilde haver geelde en de doorn- 
appel zijn witte kelkvaantjes in den avondwind liet 
schommelen. Als ik door de smalle wegels schreed, 
hoorde ik de kwartels, goudhaantjes en winter- 
koninkjes, die langs de hagen fladderend me be- 
geleidden. Hier waren geen lantaarns geplaatst noch 
straatborden aangebracht, en zoo kwam het wellicht 
dat ik dikwijls verdwaalde. In de herinnering nu 
vergrooten zich deze dwaalwegen op onontwarbare 
wijze, zoodat het me bijna toeschijnt alsof hij midden 
in een archipel op een eiland zou hebben gewoond 
en wel op zulk een, dat geen schip vermag te naderen, 
omdat de afwijkingen van het kompas alle bereke- 
ningen te boven gaan. 

Hier valt mij te binnen dat hij eens over zekere 
tegenstellingen van den magneetberg kwam te 
spreken, over geestelijke centra van zulk een af- 
stootende kracht, dat zij het gewone zintuig onge- 
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naakbaarder en onbekender zijn dan de achterkanten 
van de maan. Dit gebeurde in een college over de 
metalogische figuren en wel in het bijzonder over 
die, welke hij de « Schleife » noemde. Onder de 
« Schleife » verstond hij een hoogere manier om zich 
aan de empirische verhoudingen te onttrekken. Zoo 
beschouwde hij de wereld als een zaal met vele 
deuren die iedereeen gebruikt en met andere, die 
slechts voor weinigen zichtbaar zijn. Zooals men in 
kaSteelen, bij de komSt van vorsten, bijzondere, 
anders streng gesloten portalen pleegt te openen, 
zoo springen voor de geestelijke macht van den 
verheven mensch de onzichtbare deuren open. Zij 
gelijken aan voegen in den groven bouw der wereld, 
waar alleen het fijnste vermogen kan tusschendoor 
glijden en allen die er ooit doorheen gingen her- 
kennen elkander aan een geheim teeken. 

Wie aldus de « Schleife » weet te beschrijven, 
geniet temidden der geweldige Steden en in den 
storm der beweging de heerlijke windstilte der een- 
zaamheid. Hij dringt in bekleede vertrekken binnen, 
waarin men aan de zwaartekracht en den greep des 
tijds in geringere mate onderworpen is. Hier wordt 
gemakkelijker gedacht; in het ongrijpbare oogenblik 
oogst de geest vruchten, die hij anders door jaren- 
langen arbeid niet gewint. Ook verdwijnt het onder- 
scheid tusschen heden, verleden en toekomst. Het 
oordeel wordt weldadig als een lichtende vlam, niet 
vertroebeld door de invloeden van den hartstocht. 
Hier ook vindt de mensch de juiste maatstaven 
waarmede hij zich heeft te meten wanneer hij op het 
laatste kruispunt Staat. 
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Nigromontanus wist van eenzame geesten te ver- 
tellen wier woning, ofschoon zij midden onder ons 
schijnen te verwijlen, het ontoegankelijke is. Dezen, 
aan de zuivere, hooge graden van het vuur gewend, 
treden slechts tevoorschijn wanneer de nabijheid 
van het hoogste gevaar hun den overgang verdrage- 
lijk maakt. Evenwel, meende hij, was reeds hij 
gelukkig te achten, die in omgekeerde verhouding 
in de wereld werkzaam is en slechts voor een oogen- 
blik tot de « Schleife » bekwaam. Als gelijkenis voor 
zulke oogenblikken noemde Nigromontanus gaarne 
het korte zwijgen dat op den eisch tot overgave 
volgt. 

Hoe hoog hij overigens de kracht om de wanden 
onzer botte zinnen te doorschrijden ook prees, even- 
zeer placht hij voor 's menschen verachting te waar- 
schuwen, welke de aanblik der zwakheid al te licht 
verwekt. 

Als hij dit punt aanraakte, hoorde ik hem er 
dikwijls aan herinneren dat er een « Schleife » 
bestaat, waartoe ook de minste onder ons in Staat is, 
en dat de poort des doods als de voornaamste der 
onzichtbare poorten, voor ons allen, zonder onder- 
scheid, dag en nacht is geopend. Hij noemde den 
dood de wonderbaarste reis, dien de mensch kon 
maken, een echt tooverstuk, de tarnkap aller tarn- 
kappen, ook de ironische repliek in den eeuwigen 
strijd, de laatste en onneembare burcht aller vrijen en 
dapperen — inderdaad was hij bij de behandeling 
dezer materie geheel onuitputtelijk in vergelijkingen 
en lofspraak. 

Het is helaas juist dat ik zijn lessen al te vlug 
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vergat. In plaats van bij mijn studie te blijven, trad 
ik in de orde van de Mauretaniërs, deze subalterne 
polytechnici der macht. 

In winkelmaga^ijnen, I. Goslar. 

Tot de dingen die mij in winkels merkwaardig 
toeschijnen, behoort de eigenzinnige hang der koop- 
lieden om de koopwaar, ook wanneer ze op zichzelf 
reeds zeer goed verpakt is, b.v. een reep chocolade, 
nog van een afzonderlijke omhulling te voorzien. 
Dit is een manier van doen die, zooals iedere hoffe- 
lijke handeling, haar ondergrond heeft. 

Vooreerst moet men daarin wellicht een over- 
blijfsel van het ceremonieel zoeken, waarmede 
vroeger de handel was verbonden of waarvan hij 
zelfs afhankelijk was. Dit komt op open markten, 
waar nog altijd een soort van feeststemming heerscht, 
nog duidelijker tot uiting. Inzonderheid de veehandel 
heeft heden nog zijn ritueel, zijn offers en zijn be- 
zweringen. De groepen, die op paardenmarkten 
staan te marchandeeren, drijven handel als in den 
cyclopentijd. Oorspronkelijk moet ongetwijfeld de 
handelaar degene geweest zijn, die meer op bescher- 
ming en daarmede vooral op ceremonieele bekrachti- 
ging aangewezen was, terwijl de kooper zich wel al 
te licht in een gewelddadigen roover veranderde. 
Zulke verhoudingen zetten zich tot op onze dagen 
voort, men vindt ze terug als men de berichten der 
ZuLzee-vaarders leest. 

Ieder verkooper heeft den natuurlijken hang aan 
de koopwaar « voltooiende » handelingen te ver- 
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richten. Het inwikkelen, inpakken en omsnoeren 
bezit bovendien een trek tot verbergen; de bijzonder 
in aanzien staande handel is de handel « onder de 
hand ». Daarenboven heeft deze manier van handelen 
in onzen tijd nog een ander, een standskarakter, en 
wel in zooverre als de groote aanval der techniek 
tegen de standen-wereld zich tot den koopmansstand 
uitstrekt. Het afwegen, afmeten en het verschillend 
verpakken zijn in dezen zin handelingen, waardoor 
de koopman nog deel heeft aan die verhoudingen 
van weleer, zooals ze in « Soll und Haben » of in 
« Handel und Wandel » worden beschreven. Hij 
verweert zich op deze wijze tegen het opdringen der 
industrie, die hem tot louteren « verdeeler » wil 
vernederen. Er zijn echter reeds gebieden, waar de 
strijd te zijnen ongunste is beslist. Daartoe behoort de 
tabakhandel. De sigarenwinkel is nauwelijks nog als 
winkel te beschouwen, veeleer als kiosk. De handel 
is hier tot een minimum beperkt ; de kooper ontvangt 
met een enkelen greep de koopwaar, die hem steeds 
als het zelfde afgewogen, afgemeten en verzegelde 
pakje wordt overhandigd. Het is te voorzien dat deze 
manier van verkoopen zich in de komende decennia 
ongemeen uitbreiden zal en tot gebieden door- 
dringen, waarvan niemand het nut nog vermoedt. 

Er zijn echter ook plaatsen, waar men op gebied 
van verpakking geen eischen stellen kan; daartoe 
behooren de loketten der postkantoren en spoor- 
wegen. De oneenigheden die men hier kan meemaken 
berusten op het feit dat de kooper de hoffelijke ge- 
plogenheden moet ontberen, die de handelszaak 
eigen zijn. Het geheime onderscheid, dat zich hier 
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uitwerkt, is dat tusschen cliënteele en publiek. Wan- 
neer men postkaarten in een winkel koopt, bevindt 
men zich in een geheel andere verhouding dan 
wanneer men zich dezelfde postkaarten aan het loket 
aanschaft. Dit onderscheid komt reeds in de uiter- 
lijke inrichting tot uitdrukking. Zoo is de koopmans- 
toonbank zoo breed mogelijk gebouwd om de koo- 
pers naast elkaar te kunnen gedienen ; de toegang tot 
de loketten daarentegen is op de afhandeling achter 
elkander berekend. 

Terwijl ieder verkooper, zooals bekend, zijn 
waar tracht te loven, is de beambte steeds tot aan- 
merkingen geneigd, verwijst naar andere loketten, 
geeft slechts bepaalde hoeveelheden af en legt het er 
in het algemeen eerder op aan den kooper af te 
wijzen dan aan te trekken. Zeer duidelijk wordt het 
onderscheid ook hierin, dat de verkooper vriendelijk, 
de beambte gemelijk wordt, wanneer men « groote 
hoeveelheden » verlangt. Het gaat hier om leerrijke 
voorposten-gevechten tusschen het handelaarschap 
en het beambtendom, of tusschen de kaste der klerken 
en der kooplieden. De strijd neemt grootscheepsche 
afmetingen aan, wanneer een dezer houdingen de 
overwinning op de andere behaalt, zooals dit b.v. bij 
de invoering der geleide economie aan den dag 
treedt. In dit geval veranderen, zooals men het in den 
oorlog kon zien, alle winkels in kantoren, waarvoor 
het publiek in lange rijen wacht om geholpen te 
worden. Het omgekeerde voltrekt zich, wanneer de 
handelaar zegeviert; zoo werden na den verloren 
oorlog de loketten-zalen bij den stijl der groot- 
warenhuizen aangepast. 
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Waar de handelaar binnen zijn eigen kader tot 
macht geraakt, vindt overigens een zekere kruising 
dezer Strekkingen plaats. Zoo bootst de hoogfinan- 
' cieele wereld de inrichtingen van den Staat na; men 
spreekt van bankbeambten en bankloketten en de 
schatkamers zijn als vestingen gebouwd. 

In verband met de tabakzaken valt het mij op 
dat veel klanten daar langer zoeken te verwijlen 
dan in andere winkels gebruikelijk is. Men voert 
er gesprekken over de laatste nieuwtjes, over het 
weêr, over de politiek — het is werkelijk een aan- 
genaam gevoel waarmee men den winkel binnen- 
komt. Hierin gelijken deze soort zaken in zekeren 
zin op de bierhallen waar men staande drinkt — het- 
geen wellicht verband houdt met het feit dat het 
tenslotte een narcotisch middel is dat men er koopt. 
Een gelijke stemming heerscht in de kappersalons, 
maar met een anderen, vertrouwelijker trek. Alle 
beroepen, die aan de onmiddellijke verzorging van 
het lichaam zijn gewijd, zooals dat van kappers, 
kellners, badhuisbedienden, masseurs, hebben iets 
van de gemeenzaamheid eener kaste. Men merkt hier 
vooral het elastisch aanpassingsvermogen op; de 
kapper is bezig met zijn klant, zijn politieke meening 
is die van dengene, dien hij juist scheert. Nochtans 
is hij niet zonder invloed; zijn middel, dat met de 
lichamelijke nabijheid overeenstemt, is het fluisteren. 
Aan het fluisteren is moeilijker te weerstaan dan men 
gemeenlijk denkt. Zoo heeft wel eenieder bij derge- 
lijke gelegenheden een reeks van onnoodige in- 
koopen gedaan, en er zijn verhoudingen waarbij het 
nog om belangrijker dingen dan zooiets gaat. De 
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politieke spheer, b.v. waarin zich dit type het best 
vermag te ontwikkelen, is de despotische; het gaat 
dan ook over een soort zaken dat in tijden van verval 
pleegt te bloeien. Plaatsen en landschappen waar men 
veel en welvarende tempels der cosmetiek ziet, zijn 
altijd merkwaardig, soms zelfs bij het sprookjes- 
achtige af. In eerste rangszaken van deze soort ver- 
valt men licht in een exotische of ouderwetsche 
Stemming, b.v. in een Aziatisch of prinselijk wel- 
behagen, zooals daarbuiten slechts het bezoek aan 
Russische stoombaden of de muziek van een zigeuner- 
kapel teweeg brengt. Men komt ook minder in een 
winkel dan wel in een salon; men wordt vriendelijk, 
hoofsch en zwijgzaam bediend. Niets is zeldzamer 
dan een onbeschaafde kapper. Natuurlijk hebben deze 
verhoudingen ook hun horoscopische analogie ; voor- 
al de maan oefent hier invloed uit. Men vindt bijna 
zonder uitzondering het lunarische gezicht, bleek, 
lymphatisch, gevoelig; verder een primairen smaak 
voor opschik, ontwikkeling, voor het mondaine. 
Zooals in alle lunarische vertrekken treft men er 
spiegels, cristal en parfums in overvloed aan. Ook 
zal dikwijls zin voor elegantie, inzonderheid voor 
sierlijk schoeisel en een oppervlakkige vaardigheid 
in het aanleeren van vreemde talen opvallen. Smer- 
djakoff in « De Karamazows » is een typisch ver- 
tegenwoordiger van deze kaste. Terwijl ik op deze 
verbanden opmerkzaam werd, viel mij de kasten- 
indeeling ook op straat op. De beste identificatie 
gelukte me op de vaart van Napels naar Capri, waar 
ik een weelderig gekleeden passagier, een man van 
een opzichtige hoffelijkheid, in dezen geest « in- 



deelde ». Aan tafel zat ik naaSt hem; hij Stelde zich 
voor als direfteur van een Europeesch hotelconcern 
en verwikkelde mij in een gesprek over zelfmoorde- 
naars, waarin hij het schuim der menschheid scheen 
te zien. « Zoo'n enkele ellendeling is in Staat je het 
beSte seizoen te bederven. » 

De oefening om op deze wijze te zien beperkt 
zich overigens niet tot het genoegen dat ze ongetwij- 
feld verschaft. Gewoonlijk deelen wij de menschen 
in twee groote klassen in, b.v. in christenen en niet- 
chriStenen, uitbuiters en uitgebuiten enzoovoort. 
Hier ontsnapt niemand aan, want van alle indeelingen 
is de twee-deeling de meest voor de hand liggende. 
Men dient echter te bedenken dat de twee-deeling 
geen harmonische indeeling is; zij is van logischen of 
moreelen aard. Deze, haar aard brengt mee dat zij 
altijd een rest achterlaat; zoo moet bij het twee- 
partij en-sySteem Steeds opnieuw gekozen worden of 
er heerscht aan de grens tusschen christenen en 
heidenen altijd oorlog. 

De bestendigheid daarentegen neemt in dezelfde 
mate toe als men boven de geestelijke indeeling uit, 
ook tot een substantieele indeeling in Staat is, en 
hoe talrijker de vakken zijn, des te zekerder is dat- 
gene geborgen wat men er in bewaart. Hierop beruSt 
het voordeel der kaStenordening, die zoowel door 
de twee-deeling als door de veelvoudige indeeling 
wordt bepaald. 

Moeilijk, maar loonend zou het onderzoek zijn 
of in onze arbeidswereld zulke kiemen voorkomen, 
d.w.z. of zich er de neiging van de speciale arbeids- 
karakteriStieken tot verdichting laat opmerken. In 
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ieder geval is het niet haar vereenvoudiging die met 
de mogelijkheid' tot veelvuldige indeeling in tegen- 
spraak komt. 

Rood en groen. Goslar. 

Kort voor het intreden der schemering veranderde 
een schier verontrustend kleurenspel het uitzicht der 
Stad. Alle roode en gele dingen begonnen zich te 
roeren en te ontwaken; zij namen schakeeringen aan 
zooals men ze bij OoSt-Indische kers ziet. Vooral de 
oude pannendaken geleken op peluws van rood krijt 
— verzadigde voorraadzolders die een overmaat van 
lichtstof uitstraalden. Tegelijk werd het landschap 
kunstmatiger, alle architectonische en parkachtige 
elementen kwamen Sterker naar voren. Het schouw- 
spel was wellicht te danken aan het feit dat de Stad 
even na zonsondergang door de hooge, roode avond- 
wolken, als door lampen, nog licht ontving. 

JuiSt op dezelfde wijze merkte ik op dat de groene 
kleur de eerSte is, die in de morgendeemStering levend 
wordt. Zij begint op dit uur met zilveren teederheid 
de dingen binnen te Stroomen, gelijk de levenskracht 
in het lichaam van een herstellende. 

Dan heeft men soms den indruk van een nog 
vochtige aquarel, waarop nog maar een enkele laan 
of boomengroep in kleur is gezet. 

Aan deze verschijnselen schijnt een wet ten grond- 
slag te liggen die zich ook in den loop van het jaar 
herhaalt. Hier ontvouwen zich de kleuren achter 
elkander, van het heldere lentegroen tot den zwaren, 
weerschijnenden metaalglans. Zoo'n tuin is in den 
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herfst louter goud. Hetzelfde geldt voor vruchten, 
waarbij het rijpworden in den overgang van groen 
tot geel of rood zichtbaar wordt. Ook paars, blauw 
en zwart zijn in dezen zin slechts een verhevigd rood. 

Overigens scheen mij deze belichting zoo buiten- 
gewoon, dat ik de gezichten der menschen op Straat 
bekeek en mij verwonderde ze niet verontrust te zien. 
Er ligt een bijzondere beangstiging in het bewustzijn, 
dat men de eenige toeschouwer is, die door een 
belangrijk schouwspel wordt getroffen. Eigenlijk 
heeft het tegendeel wel dezelfde Sterke uitwerking, 
b.v. wanneer men de inwoners van een Stad voor hun 
deuren ziet Staan, terwijl ze over vreemde dingen 
praten. Ik had bij zulke gelegenheden soms het ge- 
voel, dat er een komeet achter de daken moeSt Staan. 

Aan het strand, I. Napels. 

Op den weg naar Cap Miseno en vandaar naar 
Procida scheen mij de zeelucht dieper, doordringen- 
der en levendiger dan anders. Telkens als ik, haar 
inademend, langs den smallen zoom loop, die door 
de rollende golven wordt geëffend, gevoel ik die 
lichtheid in me, welke een verhoogde vrijheid 
beteekent. Misschien ligt het hieraan dat deze geur 
ontbinding en vruchtbaarheid tot eenheid vermengt; 
teeltkracht en ondergang houden zich er in even- 
wicht in. 

Deze geheime uitbalanceering die Sterkend en 
kalmeerend op het hart werkt, komt vooral tot uiting 
in den donkeren reuk van het zeewier, dat de zee in 
lichtgroene slierten, in zwarte bosjes en glasbruine 
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druiven op de Strandlijn werpt als bed, waarop ze 
de bonte offerande van haar overvloed Strooit. Vele 
dingen nemen daar een einde en de wandelaar ziet 
zijn weg door ontbinding bezoomd. Hij ziet de 
witte lijven der visschen door bederf gezwollen, den 
zeester in de toppen zijner lichtende punten tot ver- 
kleurd leder verdorren, den ronden rand der schelpen 
gapend openspringen om den dood te ontvangen, 
en de kwallen — deze drijvende pronkoogen van 
den oceaan met hun goudschemerend vlies — zoo 
geheel verkwijnen dat er nauwelijks een droog 
schuimvliesje van hen overblijft. 

Nochtans ontbreekt hier de verschrikking der slag- 
velden, die de krijgsman heeft verlaten, want on- 
ophoudelijk wordt deze bonte buit door de spitse, 
zilte roofdiertongen der zee belikt, die naar hun 
bloedStof speuren en haar weer inslurpen. Dit af- 
gestorvene is verbonden met de bronnen des levens ; 
vandaar dat zijn geur een bitteren heilsdrank gelijkt, 
die de koortsachtige angSten verdrijft. Wel doet ook 
hier, wanneer de zee in de verte bruist, zooals een 
der groote schelpen die wij als kinderen van den 
schoorsteenmantel namen om eraan te luisteren en 
op wier roze oppervlak een weelderige ziekte 
blauwe vlekken scheen te veroorzaken — wel doet 
ook hier de nabijheid van den dood dien druppel 
maankop in het bloed vloeien, die zwaarmoedig en 
droomerig Stemt en de sombere maskerade der 
verdelging bezweert. Doch anderzijds treft de Straal 
des levens driemaal lichtend het hart, zooals uit 
den geheimzinnigen zwarten Steen de roode blik- 
sem schiet. 
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Zoo is de troebele atmospheer des vleezes, met de 
beide groote symbolen van dood en voortteling 
vertrouwd, en daarom inderdaad waardig het grens- 
gebied te kruiden tusschen zee en vasteland. 

Uit de kiekkast. Berli J n - 
Onder onze herinneringen zijn er ettelijke van een 
eigenaardig plastische scherpte; wij kijken op frag- 
menten van het verleden als door sleutelgaten of door 
de ronde ruitjes van de panorama's die men vroeger 
op jaarmarkten tentoon Stelde. Wanneer wij zu ke 
beelden, die plotseling opduiken alsof er een k ep 
naar beneden viel, bekijken, zal het ons opvallen 
dat het hier niet om gebeurtenissen gaat, waarbij het 
bewuftzijn met bijzondere inspanning werkte. Veel 
meer bewuSt zijn ons dikwijls omstandigheden 
waaraan wij dof en droomerig deelnamen. Bijvoor- 
beeld : een oude vrouw neemt ons bij de hand en 
brengt ons in het vertrek waar grootvader gestorven 
is Zulke herinneringen blijven vaak langen tijd 
ruSten; zij lijken op met onzichtbare Stralen belichte 
filmen, die wij op een gegeven oogenbhk in Staat zijn 
te ontwikkelen. Hiertoe behoort ook de erotische 
ontmoeting en vooral de erotische ontmoeting in de 
anarchische wereld. 

Ik leefde in een bestendige koorts; ik had net 
hospitaal verlaten, daar het liggen me ondragelijk 
geworden was, maar ik was er verre van genezen te 
zijn 's Ochtends hoestte ik nog soms bloed in mijn 
zakdoek, maar ik deed mijn beSt het niet te zien. 
Ik rookte zware sigaretten waarvan ik de eerSte reeds 
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bij het wakker worden van het nachttafeltje nam en 
de wijn Steeg mij licht naar 't hoofd. 

's Nachts werd ik somtijds door geweerschoten 
opgeschrikt, want in de bochtige wijk waar ik een 
kamer had gehuurd, waren gevangenissen, en men 
trachtte de gevangenen te bevrijden. In een dichtbije 
kazerne was een Standgerecht werkzaam, dat iederen 
morgen de plunderaars, die men 's nachts gegrepen 
had, achter een gedenkteeken liet neerschieten. De 
kinderen van mijn hospita kenden het uur en zagen 
opmerkzaam toe. Weinige passen van dit gedenk- 
teeken verwijderd was een kermis opgebouwd, de 
caroussel-orgels speelden van 's avonds tot aan de 
morgenschemering. 

's Voormiddags zagen de Straten er leeg en ver- 
vallen uit, het asphalt was gescheurd; men had er 
sinds jaren niet meer aan gewerkt, 's Avonds wijzigde 
zich het uitzicht; dan begonnen er rhythmische 
lichten te gloeien, zooals de luchtledige buizen der 
physici uitstralen. Deze aanblik wekte den indruk 
alsof het kabelnet van de Stad op jammerlijke wijze 
in de war was geraakt en alsof hier en daar de Stroom 
in bonte, verspillende kortsluitingen oplichtte. De 
blauwe, roode en groene lijnen loSten de ellendige, 
afgebladderde gevels op en suggereerden Stralende 
portalen van heerlijke paleizen. Daarachter gingen 
danszalen, restaurants of kleine koffiehuizen open, 
waar een nieuwerwetsche, wee-makende muziek 
werd gespeeld. Terwijl overdag een grauwe en 
schamel gekleede menigte langs Straten en pleinen 
Stroomde, verzamelde zich hier een publiek van 
overdreven elegantie, en terwijl men 's morgens de 
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vrouwen in lange rijen voor de bakkerswinkels zag 
wachten, waren hier de buffetten van schotels kreeft 
en getruffelde vogels voorzien. 

Het leven begon laat en 's namiddags waren deze 
drankhuizen nog bijna leeg. In een er van placht ik 
een groot, kastanjebruin meisje te ontmoeten; wij 
hadden elkaar bij den intocht van een der terug- 
keerende regimenten leeren kennen. Er bestond een 
groot onderscheid tusschen den toestand van koort- 
sige verwarring, waarin ik me bevond, en de nuchtere 
beslistheid van dit meisje, dat een eigenaardigen voor- 
naam had, dien mij is ontvallen. Het regelmatige, 
eenigszins koele gezicht deed in haar een van die 
turnleeraressen vermoeden, wier geheime wensch 
in een zomerreis je naar Zweden beStaat en die men 
in üitleenbibliotheken op goede romans ziet wachten. 

Ik vermag niet aan onze gesprekken te herinneren; 
ze moeten in twee zeer verschillende dialedfen zijn 
gevoerd. Zooals velen der terugkeerenden geleek ik 
op den galvanischen Stroom, die de metalen ver- 
andert waarmee hij in aanraking komt, onverschillig 
tot welke vormen zij werden gestempeld. Deze toe- 
Stand was eigenlijk heel geschikt om het oeroude 
dispuut te verscherpen dat tusschen dergelijke paren 
bestaat en dat hierop neerkomt of de drank hooger 
is te schatten dan de beker, waarin hij wordt aan- 
geboden. Ik voelde mij heftig rondgedreven in de 
werveling van den ondergang; al het bestendige, al 
het behoudene en het behoede was mij tot laSt. 

Maar misschien beStond hierin juist mijn aan- 
trekkingskracht, die ik bemerkte en waarvan ik het 
effeét benutte, eigenzinnig en koppig als een kind, 
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dat onder alle omstandigheden zijn luimen wil in- 
volgen. Daarbij kwam het dwaze genoegen, dat mij 
het beproeven van dezen invloed bereidde — zooals 
kleine hypnotiseurs dat hebben als zij hun slachtoffers 
absurde opdrachten geven, door welker uitvoering 
noch zijzelf, noch iemand anders geholpen is. 

Zoo had ik ook op dien namiddag alle plagerijen 
uitgeput om haar te bewegen met mij mee naar huis 
te gaan — en wel met Stelselmatige overreding, die 
mij veel minder moeite dan haar weerstand koStte. 

Maar reeds toen ik haar den mantel trachtte uit te 
doen, had zij zich met alle blijken van schrik aan mij 
onttrokken, gelijk een slaapwandelaarster die tot 
bezinning komt, en dadelijk daarop was de deur 
achter haar in 't slot gevallen. Al haar bewegingen 
gebeurden als onder Sterken dwang; zij hadden iets 
verbazends voor mij, alsof ik ze ver van mij een rol 
zag spelen waarvan ik den zin niet begreep. 

Maar nog meer verbaasd was ik, toen ik haar na 
een kwartier ongeveer, weer zwijgend en zonder mij 
aan te zien in de kamer zag binnen komen. Ze 
draaide den sleutel achter zich om en begon zich te 
ontkleeden, zonder een woord en met een zekere 
woede, die zich in een soort zuchten uitte als een 
knoop of een band weerspannig scheen. Zonder in 
het minSt op haar bescherming bedacht te zijn trad 
zij op mij toe, en wij Staarden elkander langen tijd 
aan — met een gespannen en ongetwijfeld vijandige 
aandacht. Ik bemerkte, dat zij me bijna met haar 
blikken omvatte; dan begonnen haar pupillen zich 
te verwijden en zij zag, ais door een buiten het spel 
gebleven figurant, dwars door mij heen. 



43 



Er zijn woorden van zulk een belanglooze diepte 
of diepe belangloosheid, dat men zich bijna schaamt 
ze te herhalen, afgescheiden van het bevende oogen- 
blik waarmee ze zijn verbonden. Het scheen mij 
alsof nog een derde, de toedracht heel zorgvuldig 
nagaande toeschouwer in de kamer was, die plotse- 
ling op zakelijken toon bemerkte : 

«Je hebt wijn gedronken. » 

En ik hoorde me met een langzame, toornige 
stem antwoorden : 

« Wat hindert dat ? » 

Ik kon ons in een ouden spiegel, die een beetje 
scheef hing, duidelijk zien, als twee door het lage 
licht van den kachelgloed bestraalde gestalten, welker 
omtrekken het geschonden metaallaagje, als door een 
gazen sluier voor een poppenspel, de illusie van verte 
verleende. En uit de verre verte, uit de verte van den 
droom, kwam het antwoord : 

« Zeker hindert dat. Dat hindert... heel veel. » 

De opperhoutvester. Goslar. 

Het geweldig groote woud, dat ik doorkruiste, 
was mij welvertrouwd en tegelijk onbekend. Het 
bestond uit regelmatig onderhouden bosschen, die 
's Zondags wemelden van stedelingen; daartusschen 
in echter lagen oerwoudeilandjes verspreid en nog 
ondoorvorschte bergketens. Ik was tot in de diepte 
van het woud doorgedrongen om den opperhout- 
vester op te zoeken, want ik had vernomen dat hij 
een ingewijde wilde onschadelijk maken, die op jacht 
was gegaan naar den blauwen adder. 
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Ik trof hem in zijn gothische jachtkamer, die op 
een arsenaal geleek. Alle wanden waren met vallen 
behangen ; zij waren geheel onder voetangels, fuiken, 
netten, strikken en mollenwippen bedekt. Van de 
zoldering hing een verzameling vernuftig gevlochten 
strengen en lussen omlaag — een verward alphabet 
en iedere letter had het op een prooi gemunt. Zelfs 
de luchter kwam met dezen stijl overeen; de kaarsen 
waren op de scherpe punten van een ringvormig 
vangijzer geplaatst. Het was van de soort als die men 
in het najaar op eenzame boschwegen onder dorre 
bladeren verbergt en die bij de minste aanraking 
door een menschenvoet als een doodelijk gebit ter 
hoogte van de borst dichtklapt. Vandaag echter 
waren zijn tanden nauwelijks te zien, want ter eere 
van mijn bezoek waren zij omwonden door een krans, 
uit matgroene maretakken en lijsterbes saamge- 
vlochten. 

De opperhoutvester zat achter een zware tafel van 
roodachtig elzehout dat in de schemering phospho- 
risch glanst. Hij was bezig kleine, draaibare spiegeltjes 
te poetsen, waarmee men als het herfst is de leeuwe- 
riken verschalkt. Nadat hij mij teruggegroet had, 
geraakten wij dadelijk in een levendig gesprek 
betreffende het jachtrecht op de hellingen waar de 
blauwe adder zich ophoudt. Daar ik bemerkte dat hij 
tijdens het gesprek af en toe kwansuis den stand van 
den leeuwerikenspiegel wijzigde, was ik op mijn 
hoede. Werkelijk, hij gedroeg zich heel eigenaardig. 
Zoo bepaalde hij zich gedurende onze discussie er 
meer dan eens toe, in plaats van te antwoorden, ver- 
schillende lokfluiten uit zijn zak te halen, waarop hij 
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floot, piepte of blatte. Bij belangrijke wendingen in 
het gesprek greep hij telkens weer naar een groote, 
houten koekoeksfluit en Stiet tonen uit als van een 
koekoeksklok. Ik begreep dat dit zoo zijn manier van 
lachen was. 

Hoe ingewikkeld ons onderhoud ook was, het 
keerde toch Steeds tot een en hetzelfde punt terug. 
Altijd weer beklemtoonde hij : 

« In mijn bosschen is de blauwe adder het voor- 
naamste — hij lokt het beSte wild naar hier. » 

En steeds weer poogde ik vergeefs hem te doen 
zwichten : 

« Maar de hellingen waar de blauwe adder leeft, 
worden toch nooit door menschen bezocht. » 

Het scheen dat deze opmerking hem in 't bijzonder 
vroolijk maakte, want zoodra ik ze te berde bracht, 
herhaalde hij schier eindeloos zijn dwazen koekoeks- 
roep. Daar Nigromontanus mijn oor ook voor de 
uitgestorven figuren der ironie eenigszins had ge- 
scherpt, zag ik wijselijk van repliek af. 

Zoo Streden wij langen tijd in raadselachtige vol- 
zinnen over en weer, die soms in een zuivere sym- 
bolentaal overgingen. Eindelijk brak de opperhout- 
vester de conversatie af : 

« Ik zie wel dat u in het hiëroglyphische domino- 
spel tegen mij opgewassen bent. U bent sedert den 
ouden Stokebrand de eerSte die weet hoe hij aanzetten 
moet. Maar gaat u zelf eens naar de hellingen, dan 
zult u zien, wat er gaande is ! » 

Ik ging dus op weg, begeleid door de diep in de 
dennen verloren kreet van het korhoen, dat tot de 
heraldische dieren der Mauretaniërs telt. Bij den 
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hoogSten zonnestand verliet ik het woud en kwam 
in een heete, verlaten bergvallei, die beneden geheel 
met lage distels was begroeid. Zij waren van het 
Stengellooze soort, getand als een windroos en die 
men everzwijnskruid noemt. Ook het wolfmelks- 
kruid mengde er zich hier en daar tusschen. Vele 
smalle, oeroude paden liepen kris-kras door de 
ruigte. Zij waren alle door den blauwen adder ver- 
sperd. Toen ik de dieren zag, werd ik zeer vergenoegd 
en dacht : « Zoo zie je toch dat de oude vos met te 
goedkoope middeltjes werkt. » Ik maakte dit op uit 
de omstandigheid dat hun lijf tot een knoop was 
ineengeslingerd, waarvan de beteekenis alleen ont- 
gaan kon aan dengene die in zulke listen nog een 
nieuweling was. Niettemin verborg ik me achter een 
boschje en loerde den ganschen namiddag, natuurlijk 
zonder een mensch te zien. 

Tegen den avond verscheen er een Stokoude vrouw 
die een kleinen schop in de hand droeg. Zij hurkte 
in het open veld neer en trok met haar gereedschap 
een rechthoek op den grond, ongeveer ter grootte 
van een tafel. Dan ging ze er in Staan, spitte op iederen 
hoek een schop aarde uit, belas dien en slingerde 
hem over haar schouder weg. Bij iederen worp zag 
ik het ijzer als een spiegeltje flikkeren. 

Daar deze doenwijze mij zoo nieuwsgierig maakte 
dat ik den adderknoop heelemaal vergat, sloop ik 
zachtjes van achter op haar toe en fluisterde haar 
in 't oor : 

« Hé, moedertje, wat doe je daar toch ? » 
Zij draaide zich zonder het minSte blijk van ver- 
rassing om, juist alsof ze mij verwacht had, keek me 
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aan en fluisterde, met een gegrinnik dat me het bloed 
deed Stollen, terug : 

« Maak je maar niet bezorgd, ventje, dat zal je 
gauw genoeg weten ! » 

Dan bemerkte ik met ontzettende duidelijkheid dat 
ik toch in de netten van den opperhoutvester ge- 
vlogen was. En ik begon mijn versland te ver- 
wenschen en mijn eenzamen overmoed, die me in 
zulk gezelschap had verstrikt, want te laat zag ik in, 
dat de fijnzinnigheid van mijn handelingen slechts 
gediend had om de draden onzichtbaar te maken 
waarmee hij me omspon. Ikzelf was immers de 
ingewijde geweest, dien hij wilde vernietigen, ikzelf 
het wild dat door den blauwen adder was verlokt ! 

De uitvinder. Ueberlingen. 

Aan boord, den eerSten dag in de eetzaal. Zooals 
Steeds om dezen tijd vaart het schip langs de Male- 
diven en zooals Steeds ontbrandt er, zoodra de eerSte 
zwaardvisch op tafel verschijnt, een kruisvuur van 
toasten en toespelingen. Maar de zegels blijven 
versloten, want daar de visch a la crémonaise bereid 
is, moet er aan land een nieuweling opgenomen zijn. 
Inderdaad vlamt op de kapiteinstafel de roode ruiker 
van tijgerlelies en daarachter troont de nieuweling, 
een klein, onaangenaam ventje met varkensoogjes. 
De ballotage moet weinig bezoekers gehad hebben, 
dat zooiets er tusschendoor kon slippen zonder dat 
iemand hem met het witte bolletje bedacht. Terwijl 
ik hierover nadenk, laat hij me door een Steward, dien 
hij nota bene den paradepas doet loopen, een briefje 
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bezorgen. Hij verzoekt me om de eer van een voor- 
loopige voorstelling, zijn naam was mij zeker al 
bekend, hij had op alle schepen ter wereld de record- 
schroef ingevoerd. Ik moet dus wel goedschiks 
kwaadschiks opstaan en een dronk op hem uit- 
brengen, waarin de anderen sceptisch toestemden. 
Nu echter wordt het mannetje overmoedig, Staat op 
en begint te snoeven, vertelt o.a. dat hij in Parijs 
een inflatie heeft teweeggebracht. Ten bewijze duidt 
hij op zijn jas, versierd met de groote rozet van het 
eerelegioen en die hij beweert daar voor een bagatel 
te hebben opgedaan — « en dat is nog een jas, waar 
iedere kleermaker het drievoudige voor verlangt » — 
daarbij draait hij zich om en laat ons een enormen 
bult zien. Ons gelach vuurt hem aan zich met kleine, 
onhandige danspasjes tusschen de tafels te bewegen; 
midden in een draai valt hij echter neer. Hij had zich 
misschien in een graat verslikt, zooals dat allicht 
voorkomt, wanneer men de toebereiding a la crémo- 
naise nog niet kent. Dadelijk verschijnt ons doktertje 
met het zwart-rood-zwarte lint der Mauretaniërs 
onder den haaStig omgeworpen operatiekiel. Hij 
doorziet den toestand op het eerSte oogenblik, want 
de snede, die hij doet, lijkt eer op een slachterssnede 
en Strekt zich over de geheele lengte van de borSt 
der jas uit. Het gezelschap ziet half verheugd, half 
verdrietig toe, want de eetluSt is hun vergaan. 

Met dat al trekken de gepatenteerde scheeps- 
schroeven ons met een heerlijke en Steeds onvermin- 
derde snelheid door het zilte sop. 
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Het klachtenboe k. 



Leipiig. 



Droomde, dat ik in een klein, ver afgelegen 
Station, waar de vliegen rondzoemden, op aansluiting 
wachtte. Daar mij de naargeestige atmosfeer in de 
wachtzaal verdroot, zocht ik mijn slechte luim op de 
beambten bot te vieren; ik vroeg hun uitleg en 
verlangde hooghartig dit en dat. Eindelijk riepen 
zij er den Stationschef bij, die zich zoetsappig bij me 
verontschuldigde en me verzocht toch van een 
proteSt in het klachtenboek af te zien. Daar ik op zijn 
uitvluchten niet wilde ingaan, moest hij het tegen wil 
en dank wel halen en ik bereidde mij op een kwaad- 
aardig epistel voor. Maar nu deden zich allerlei 
moeilijkheden voor, de inkt was opgedroogd, ik 
moeSt om een penhouder vragen en dergelijke. De 
zaak veranderde zich geleidelijk zoo, dat de beambten 
het overwicht kregen; ik werd door hen met maat- 
regelen bedreigd, moeSt plaatsbewijzen en identiteits- 
papieren laten zien, miste mijn trein en zag mij in 
honderd narigheden versukkeld. 

Men zou hier nog verder op kunnen doorspinnen, 
b.v. in dezen zin, dat de beambte mij het klachtenboek 
begint op te dringen en mij tenslotte tot schrijven 
dwingt, uit welke pennetrekken dan het onaan- 
gename groeit gelijk een mierenzwerm. 

In de broeikassen. Dahlem. 

's Namiddags deed ik mijn gewonen rondgang 
door de broeikassen, om mijn critiek der orchideeën 
te verrijken, waaraan ik den regel heb ten grondslag 
gelegd dat deze bloemen als tooneelspeelSters te 
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behandelen zijn. Mijn oefening beStaat hierin, ze lang 
en met gedachtelooze Starheid te bekijken tot, als 
door spontane zelfverwekking, het woord in mij 
opwelt dat bij hen paSt. 

Zoo heb ik gevonden dat de catleya op een Creool- 
sche gelijkt, terwijl in de vanda de hoogere terug- 
houdendheid van een Maleische zichtbaar wordt. De 
dendrobieën zijn tooverlantarens van geestigheid en de 
cynibidkë'n meesteressen van het geheimschrift, dat 
zich in de nerventeekening van het hout herhaalt 
De mooiste zag ik in Santos in het Indigena-park, maar 
zij waren daar minder dicht bij het oog. Vooral de 
stanhopea noodt tot verwijlen — waarin, zooals in de 
tijgerlelie, het schoone met het gevaarlijke versmelt. 

Terwijl ik mij met deze dingen bezighield, werd 
er een groep blinde kinderen, die in troepjes van 
twee of drie elkaar bij de hand hielden, door de 
broeikassen geleid. Ik sloot me bij hen aan en zag 
dat men hun bloempotten in de hand gaf, wier 
gewassen zij beroken en betastten. De planten, waar 
zij zich in 't bijzonder bij ophielden, waren voor de 
zienden meestal weinig interessant; zoo maakten zij 
elkaar op een Nieuw-Zeelandschen pseudopanax op- 
merkzaam, die harde en als lansspitsen getande 
bladeren heeft. Het viel me bijzonder op dat ze in de 
Australische afdeeling het langSt verwijlden, waar- 
schijnlijk omdat door de droogheid de plastiek der 
planten beter uitkomt. 

Tegelijk werd het me duidelijk dat de blinde een 
eigen, bepaalde verhouding tot de droogheid hebben 
moet. Zoo neemt hij de zon niet als licht, maar als 
warmte waar, zoo Staat hij de plastiek nader dan de 
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schilderkunst; zoo heeft het bekende schilderij van 
Brueghel, waar de blinden in het water Storten als in 
een vijandelijk element, zijn bijzondere diepte, en 
aldus is het wellicht ook — aan gene zijde der uiter- 
lijke aanleidingen — zinrijk dat Egypte het land 
der oogziekten is. 

Het meeSt verrassend echter was het gedrag dezer 
kinderen in de ca&ussen-afdeeling; hier barstten zij, 
zooals hun ziende kameraadjes voor de apenkooi, in 
een luid gelach uit. Dit lachen maakte mij buiten- 
gewoon vroolijk — ik had daarbij eenzelfde gevoel 
als men ervaart wanneer men op een onmogelijke 
plaats, bijvoorbeeld hoog op den rand van een muur, 
nog gras en bloemen ziet groeien. 



Frutti di mare. 



Napels. 



Sinds eenige weken heb ik mij hier gevestigd, als 
dottore pescatore, gelijk het volk de in de aquarium- 
zalen werkende zoölogen gaarne noemt. Het is hier 
een koel, kloosterlijk oord, waar dag en nacht zoet- 
en zoutwater in groote, glazen bekkens spoelt, 
midden in een park dat zich langs de zee uitstrekt. 
Over de werktafel heen ruSt het oog op het CaStell 
dell'Ovo, dat de HohenStaufen als dwangburcht uit 
het water deden verrijzen, en verder naar achter, 
midden in de Golfo, ligt, door zijn vorm aan een 
uitgestrekte wijnbergslak herinnerend, het schoone 
Capri, waar eertijds Tiberius troonde met zijn 
spitsbroeders. 

In Napels hebben velen van mijn lievelingen 
geleefd, waaronder zoo verschillende als Rogier de 
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Noorman, abbé Galiani, koning Murat, die zijn 
ordeteekeningen droeg opdat men op hem zou 
schieten, en met hem Fröhlich, die met zijn « Vierzig 
Jahren aus dem Leben eines Toten » een van onze 
geeStigSte herinneringsgeschriften schreef. Ook de 
prachtige Bourgondiër de Brosses en de Chevalier de 
Seingalt weten van uitgelezen uren te vertellen die 
zij hier doorbrachten. 

Mijn aandacht is gewijd aan een kleinen inktvisch, 
die loligo media heet en die me iederen ochtend op- 
nieuw door de schoonheid van zijn kleurigen zwane- 
zang in verrukking brengt, dien hij uit een vloeiende 
scala van bruine, gele, paarse en purpere tonen 
componeert. Inzonderheid houd ik van zijn kostelijke 
manier van verbleeken, een zenuwinzinking, waar- 
door hij nieuwe en ongehoorde verrassingen pleegt 
voor te bereiden. Al te spoedig is deze pracht den 
dood vervallen; zij bluscht uit als vlammende wolken 
die zich in het vocht oplossen, en slechts de diep- 
groengouden ringen, die de groote oogen emaillceren, 
lichten als regenbogen na. Op zulk een lichaam, 
kleiner dan een voet, speelt het leven als op een 
betooverend instrument zijn volle melodie; het 
overstelpt hem met zijn overvloed en laat hem gelijk 
een wreede geliefde in den Steek. Na zooveel schitte- 
ring blijft de reSt als een bleeke schim achter, als de 
uitgebrande huls van een gouden vuurwerk. 

Overigens bekleedt dit wezentje hier te lande, 
zooals zijn broer, de groote calmar, en zooals zijn 
neef de langarmige octopus en de als parelmoer 
glinsterende sepia, een gaStronomischen rang, en ik 
heb het mij, om er ieder mogelijk middel van erken- 
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ning aan te beproeven, laten voorzetten op de wijze 
der fijnproevers geroosterd en met witte capri op- 
gediend. Het verscheen, veranderd in een gerecht 
van zacht in boter gebruinde ringen, waarnaast de 
tienarmige kop lag als de gesloten kelk van een zee- 
lelie of als het fragment van een mythologisch beeldje. 
Wat ik dadelijk had vermoed, bevestigde zich : de 
verborgen harmonie die in alle eigenschappen van 
een wezen huist, werd ook aan den smaak openbaar, 
en ik had, zelfs geblinddoekt etend, de herkomst van 
dit lekkerbeetje met vrij groote trefzekerheid in het 
zoölogische sySteem kunnen thuisbrengen. Het was 
geen krab en geen visch, eer nog mossel of kreukel, 
wat ik daar at, maar met een scherp uitgesproken 
eigen karakter, zooals het een oeroud geslacht be- 
taamt. Voorzeker mag deze smaak niet ontbreken 
in de bouillabaisse, die dikke Marseillaansche soep, 
waarin de beste vruchten der Middellandsche Zee 
tot een met safraan gekruid boeket zijn vereenigd. 

lederen namiddag zamelt een knecht briefjes in, 
waarop men het materiaal aanduidt dat men wenscht 
te zien. Achter dit drooge woord gaat veel kostelijks 
schuil, want hier kan men zich onder het mom van 
Latijnsche soort- en geslachtsnamen aan heerlijke 
genietingen overgeven; en ik weet niet of de vriende- 
lijke professor Dohrn erg blij zou zijn, als hij er 
achterkwam wat voor een parasiet in de cellen van 
zijn wetenschappelijke bijenkorf is binnengedrongen. 
Het zuiver beschouwen van het gevormde leven ver- 
schaft een genot, waarbij de uren als minuten voorbij- 
vliegen. Daarbij dringt de geest tot gebieden door, 
waar de overvloed schrikaanjagend wordt; hij lijkt 
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op een reiziger, die in een archipel verdwaalt, waaruit 
geen kompas hem zal terugbrengen. 

Aldus bezit dit briefjes-schrijven een bekoring die 
aan de verlanglijstjes herinnert welke de kinderen , 
voor Kerstmis aan hun droomen toevertrouwen. De 
stoomboot van het instituut is reeds vóór het begint 
te dagen op weg en in de morgenuren wordt de buit 
in glazen vaten en op vlakke schalen naar de werk- 
tafels gebracht. Met fijne gazen netten is het in het 
water wemelende leven opgevischt, de grondstof van 
de baren van den Golfo, die een rijkvoorziene, ge- 
weldige soepterrine gelijkt — een wereld van glazen 
draden, staafjes en balletjes. Sleepnetten hebben met 
zware beugels de wiertapijten geschoren en zich 
rijkelijk gevuld met de menigvuldige levens, die op 
deze kleurige weide elkander liefhebben en jacht op 
elkaar maken. En steeds is er iets heel bijzonders 
tusschen, iets, dat men gelijk de bonte spits aan den 
kerstboom het eerst ziet — een scharlaken ringworm 
die zich kronkelt als een draak op Chineesch porce- 
Icin, een fijnstralige, safraangele haarster van gebrek- 
kelijk soort, een doorzichtig krabbetje, dat in een 
gelatinen tonnetje huist. De venusgordel, in wiens 
cristallijnen lichaam een groen-violette vonk flikkert 
of een haaienei waarin men den ademenden kiemling 
ziet sluimeren als een kussen van glazig hoorn. 

Wat een zuidelijke zee aan geheimenissen herbergt, 
is voor de aan bleeker glans gewende oogen uit het 
Noorden van onuitputtelijke bekoring. Ook de 
kleuren der landdieren, bijvoorbeeld van de insecten, 
nemen in warmer streken toe in rijkdom en ver- 
scheidenheid; ze worden heller, metaalachtiger, 
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scherper gecontrasteerd en uitdagender. Doch alleen 
de zee geeft zijn bewoners die speelsche elegantie en 
weekheid der tonen, den iriseerenden schemer van 
zeldzaam glaswerk, de wonderlijke teederheid en 
innigheid van het vergankelijke. Deze kleuren zijn 
droomeriger, zij behooren eerder aan den nacht dan 
aan den dag; zij hebben den donkerblauwen afgrond 
noodig ter beschutting. Soms zweemen zij in hun 
verzadigde paarse en donkerroode vlekken, die in 
een vleesch gebrand zijn dat op fijne, witte, roze of 
geelachtige porceleinsoorten lijkt, naar zekere orchi- 
deeën, als stanhopea — maar ook deze zoeken immers 
den gelijkmatigen, donkergroen dampenden nacht 
van de dichtste wouden op. Het is iets wonderlijks 
dat deze glans juist de fijnste, vochtigSte levens- 
vormen bezielt, en op deze wijze komt hij dan ook 
uit het kostbaarste en meest blootgestelde orgaan van 
het menschelijk lichaam, het oog, te voorschijn. 

Zulk een werkplaats, waar het leven in veel 
vormen verzameld is, dringt de vergelijking op met 
het atelier van een uurwerkmaker, waar groote en 
kleine wijzers zich over honderd beschilderde wijzer- 
platen bewegen. Het oog ziet een ongemeen zinrijk 
werkstuk, onverschillig op welk van zijn raderen 
het blijft ruSten, op het scherm van den kwal, dat zich 
op het rhythme van den adem opent en sluit of op 
het nietige blaasje in het lijf van een eencellig dier, 
dat op de maat van den hartslag pulseert. 

Ieder van deze pendels, of hij nu lang of kort uit- 
haalt, slingert in het punt, dat het centrum aller 
tijden is. Daarom geeft het een gevoel van zekerheid 
door het tikken der levensklokken omgeven te zijn; 
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en ik deel den smaak van den prins de Ligne, dezen 
beminnelijken ridder en krijgsman van ras, die zijn 
kaSteelen, op wier daken rijen van duiven kwamen 
rusten, met weidsche lusttuinen omringde, met 
boschjes vol vogelgebroed, met van druk leven ver- 
vulde weiden, met van bijen en vlinders wemelende 
bloembedden en met vijvers wier spiegels onop- 
houdelijk rilden onder de buiteling van vette, vlugge 
karpers. 

Voorwaar, dat noem ik door de gelijkenissen des 
levens als door schildwachten omringd zijn. 

Kondgang langs het strand. Berlijn. 

Rondgang met eilandbewoners in een verlaten 
kuststreek. Wij ontdekken in het lijf van een gewel- 
digen, door de zee op het Strand geworpen visch, een 
doode, dien wij naakt als een boreling uit bruinach- 
tige vleeschmassa's trekken. Een man met een 
blauwen schippersjekker verzoekt me stil en behoed- 
zaam te zijn : « Dat is een kwade vondst. Weet u dan 
niet dat het een van zijn laatste en verschrikkelijkste 
zetten is zich als lijk te vermommen en te laten 
aanspoelen ? » Plotseling angstgevoel, terwijl het 
Strand choatisch en duister wordt. Haastige terug- 
tocht door een eikenwoud, voorbij een hoeve met 
een Stroodak, waar de Oude woont. Wij gaan niet 
onopgemerkt voorbij, want haar tamme sperwers 
begeleiden ons, fladderend door de boschjes. Zeer 
geheimzinnig verband tusschen de sperwers en den 
doode. 

Als wij ons aan den woudrand nog eens vluchtig 
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omdraaien, schrikken wij van een slachttooneel 
dat zich op de hoeve afspeelt. 

Voor een open schuurpoort hebben knechten het 
lichaam van een krachtigen man met de beenen naar 
omhoog op het spanhout gespreid; het vleesch is 
onaangenaam wit, reeds gezoden en geschoren. In 
een dampende kuip drijft het hoofd, dat er door een 
vollen, zwarten baard nog angstwekkender uitziet. 
De baard geeft iets dierlijks aan dezen indruk; hij 
wekt ongeveer het gevoel, dat het hier een echte, 
inspannende slachtpartij moet geweest zijn, zoo een, 
waarbij geen sterke drank mag worden gespaard. 

Hierop volgt een verschrikkelijke achtervolging 
door de Oude, waarbij wij ons zigzagsgewijze voort- 
bewegen, terwijl zij langs den kortsten weg op ons 
af komt. In het mechanisme van deze ingewikkelde 
en opwindende bewegingen manifesteert zich de 
strijd van het goede, waartoe wij onze toevlucht 
nemen, tegen het kwade. Daar wij echter niet geheel 
en al goed, de Oude daarentegen volkomen slecht is, 
moeten wij het onderspit delven. Deze jammerlijke 
onvermijdelijkheid is merkbaar aan het voortdurend 
veld winnen van de Oude. Het toenemende angst- 
gevoel wischt tenslotte het weefsel der beelden vol- 
komen uit. 

Hei lied der machines. Berlijn. 

Gisteren, bij een nachtelijke wandeling door af- 
gelegen straten van de oostelijke wijk, waar ik woon, 
zag ik een eenzaam en somber stadsbeeld. Door een 
getralied keldervenster keek ik in een machinelokaal 
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waar, zonder eenig menschelijk toezicht, een enorm 
vliegwiel om zijn as floot. Terwijl een warme, olie- 
achtige geur van binnen uit door het venster omhoog 
steeg, werd het oor gefascineerd door den prachtigen 
gang van een zekere, beheerschte energie, die heel 
stil, als op de sluipvoeten van een panther, de zin- 
tuigen overweldigde, begeleid door een fijn geknetter 
zooals het uit het zwarte vel van een kat komt, en 
door het fluiten en gonzen van het staal in de lucht 
— dit alles was een beetje bedwelmend en opwindend 
tegelijk. En hier ervoer ik weer wat men achter het 
instrumentenbord van een vliegtuig voelt, wanneer 
de vuist den gasstang naar voren duwt en het ge- 
weldige gebrul van de kracht, die de aarde ont- 
vlieden wil, zich laat hooren; of wanneer men des 
nachts door cyclopische landschappen stormt, ter- 
wijl de gloeiende vlammenvaandels der hoogovens 
de duisternis verscheuren en het iemand voorkomt 
dat er temidden van de razende beweging geen atoom 
meer mogelijk is, dat geen arbeid zou zijn. 

Hoog boven de wolken en diep in het binnenste 
der vonkelende schepen, wanneer de zilveren vleugels 
en ijzeren ribben van kracht worden doorstroomd, 
grijpt ons een trotsch en smartelijk gevoel aan — het 
gevoel, dat het ernst is met ons, onverschillig of wij 
in de luxe cabine als in een parelmoeren schelp door 
het ruim zweven, of dat ons oog in het vizierkruis 
den tegenstander ontwaart. 

De indruk van dezen ernst is moeilijk te vatten, 
daar de eenzaamheid hem een voorwaarde is; en 
sterker nog wordt hij versluierd door het collectieve 
karakter van onzen tijd. En toch betrekt eenieder 
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thans zijn post, zonder drukte en alleen, onverschillig 
of hij achter de vuren van een ketelinrichting Staat 
of zich in de verantwoordelijke zone van het denken 
beweegt. Het groote proces wordt in Stand gehouden 
door het feit dat de mensch er niet aan denkt het uit 
den weg te gaan, en dat zijn tijd hem bereid vindt. 
Wat hij evenwel gevoelt, terwijl hij aan zijn taak 
gaat, is moeilijk te beschrijven; misschien is het ook 
zooals in de mysteriën slechts een algemeen gevoel, 
bijvoorbeeld dat de lucht allengs gloeiender wordt. 
Als Nietzsche zich erover verwondert dat de arbeider 
niet emigreert, dan vergist hij zich in zooverre als 
hij de zwakkere oplossing voor de Sterkere houdt. 
Het behoort evenzeer tot het kenmerk van het geval 
van ernSt dat er daarbij geen sprake van ontwijken is; 
misschien voert de wil er ons naartoe, daarna echter 
voltrekken de dingen zich, als bij de geboorte of bij 
het Sterven, onder drukkenden dwang. Vandaar ook 
dat onze werkelijkheid onttrokken is aan de taal, 
waarmee de miles gloriosus ze tracht te bezweren. 
In een gebeurtenis als die van den slag aan de Somme 
was de aanval immers een ontspanning, een prettig 
iets. 

De Stalen keten der erkenning heeft ring voor ring 
en schoep voor schoep aaneengesnoerd en onder 
's menschen hand heeft hij een machtige bedrijvigheid 
ontwikkeld. Nu Strekt hij zich uit als een bliksemende 
lintworm over landen en zeeën, en terwijl hier een 
kind bijna hem kan beteugelen, brandt ginds zijn 
gloeiende adem volkrijke Steden tot asch. En toch 
zijn er oogenblikken dat het lied der machines, het 
fijne zoemen der ele&rische Stroomen, het beven der 
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turbines, die in de watervallen Staan, en de rhyth- 
mische explosie der motoren ons met geheimer trots 
ontroert dan die over de overwinning. 

Wreede hoeken. Berlijn. 

De « Philosophie du Boudoir » van Markies de 
Sade, sinds meer dan honderd jaar in verboden uit- 
gaven verspreid, bevat dingen die men elders als 
onderwerp van beschrijving niet kent, wanneer 
men van de muuropschriften in onreine plaatsen 
wil afzien. Zij ontspringt aan een geeSt, die zijn 
Rousseau met uiterste consequentie gelezen heeft en 
tot wiens taal het gepoederde en met diavioletti 
gekruide proza van de Crébillon's, de Couvray's 
en Laclos' zich verhoudt als de degen van een cavalier 
tot de breede bijl van den septembriseur. In haar 
klinkt het gehuil van den aardwolf door, die vraat- 
gierig door de onderwereld jaagt, met vochtig, 
kleverig vel en onverzadigbaren vleeschhonger, die 
eindelijk bloed slurpt en den afval des levens vreet. 
Iedere dronk uit de roode bekers is als zeewater dat 
den dorSt Steeds razender maakt. 

Hieraan beantwoordt de manier, waarop de pen 
wordt gehanteerd. Zoo b.v. de scheiding van woorden 
en zindeelen door gedachtestreepjes, die aan de taal 
den adem beneemt en ze tot een rochelen en Steunen 
verwringt. Aldus het eindelooze aaneenrijgen van 
synoniemen voor handelingen en voorwerpen, die 
daardoor Steeds zinnelijker en begeeriger worden 
betaSt — de taal boort zich met gloeiende Stekels in 
het vleesch. Aldus de aanhalingsteekens, waardoor 
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het eerSte het beste woord tot een obsceniteit wordt 
« gestempeld » — de veronderstelling van een lieder- 
lijke instemming van den lezer met den auteur is 
absoluut. Aldus een manier om de onverhulde 
brutaliteit der beschrijvingen door versierde wen- 
dingen te onderbreken, om de plaatsen van het 
wildste handgemeen door een onverwacht ontstoken 
bliksemlicht van pruderie den hoogsten graad van 
zichtbaarheid te verkenen. 

Het geheel is beangstigend om te lezen en wel 
minder om de afschuwelijkheden dan wegens de 
volkomen zekerheid waarmee het geheime verdrag, 
dat onder de menschen bestaat, wordt verbroken. 
De indruk is ongeveer zoo, als wanneer iemand in de 
kamer zijn stem zou verheffen en zeggen : « Daar 
wij thans onder ons dieren bijeen zijn... » 

Een leerzame tusschenschakel is bewaard gebleven 
in den vorm van den bijna vergeten roman « Vadertje 
Matthieu of de afwijkingen van den menschelijken 
geest » van Dulaurens, die als schrijver van atheïs- 
tische boeken in de gevangenis eindigde. Hierin 
treedt pater Johan op, in wien de deugd van Rousseau 
reeds zeer duidelijk tot de bestialiteit verworden is, 
die als een van haar grondeigenschappen in haar ver- 
borgen ligt. Daartegenover staat de voltairiaansche 
klaarheid. 

Louter beschouwend en vrij van de lage uit- 
stralingen van den wil is de wreedheid in de « Jardin 
des Supplices » van Octave Mirbeau. Zij verhoogt de 
lichtkracht van de wereld der kleuren als een donkere 
stof, met zijden bloemen. Wie in deze heerlijke 
tuinen wandelt, komt voorbij open plaatsen waar 
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Chineesche foltermeesters aan het werk zijn, en de 
aanblik der kwellingen verwekt in het gemoed een 
levensgevoel van onbekende kracht. De kleuren en 
klanken roepen diepe en wellustige gevoelens op, 
in het bijzonder de bloemen verspreiden boven- 
aardsche geuren. Het geestelijke proces, dat de 
auteur volbrengt, is van polariseerenden aard : lust 
en foltering, gewoonlijk min of meer fijn verdeeld, 
stroomen naar twee tegenovergestelde punten; en 
terwijl 's menschen evenbeeld zich hier in het stof 
wentelt, schrijdt het daar als door een hooger en 
lichter leven heen. 

Het is waarschijnlijk dat in het Romeinsche circus, 
naast de blinde woede der massa, bij de ontwikkelden 
een dergelijk gevoel levend was — die trotsche ver- 
heffing, die de mensch ervaart, wanneer hij ziet als 
met het oog van het lotsbestel. Dat hierbij toch het 
bewustzijn van een laag, demonisch genot aanwezig 
was, leert het feit dat de beelden der goden werden 
omsluierd. 

Soms ontmoet men ook in onze steden naturen, 
waarvan men den indruk krijgt dat zij zich aan de 
kwellingen van anderen kunnen verlustigen en men 
zal altijd zien dat het hier steeds om verknechte 
geesten gaat, hetzij om het gepeupel, dat als in een 
gevang vegeteert, hetzij om de menschen van 
Aziatische leefwijze, wien gewoonlijk iets aankleeft 
van de onaangename verwekelijking der stoom- 
baden. Zoodra de orde begint te wankelen, in 
't bijzonder tijdens de rustpooze tusschen twee 
historische perioden, treden dergelijke krachten uit 
hun kelders en hoeken of ook wel uit de zone van 
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hun private buitensporigheden te voorschijn. Hun 
doel is de min of meer intelligente, steeds echter naar 
het voorbeeld van het dierenrijk gevormde tyrannie. 
Daarom plegen zij ook in hun redevoeringen en 
geschriften de slachtoffers, wier vernietiging ze 
betrachten, met dierlijke trekken voor te stellen. 

Tegenover deze verscheurende instinéten staat een 
houding die men het best als de welwillendheid 
kenmerkt en die zoowel den machtige als den een- 
voudige op gelijke wijze siert. Deze welwillendheid 
gelijkt een licht, waarin 's menschen waardigheid 
slechts op de juiste wijze verschijnt. Het is eng ver- 
bonden met het heerschende en voorname in ons, 
maar ook met onze vrije en scheppende kracht. Ook 
schijnt het tot in verre tijden terug; het siert den 
homerischen helden niet minder dan het oeroude, op 
open markten rechtplegende koningschap. Hier ver- 
tegenwoordigt het de geestelijke en op zijn goeden 
oorsprong gegronde zijde der macht, die niet door 
den purperen mantel wordt verzinnebeeld, maar door 
den ivoren staf. 

Waar deze vrije en lichte afstand tusschen de 
menschen bestaat, zooals hun de rechte wet waar- 
borgt, groeien ook de gebruiken en vormen zonder 
moeite. Er is een gunstig klimaat waarin de goede 
zede vooral gedijt; en op dit stuk hebben kleine 
steden aan de geschiedenis van onze planeet hooger 
aandeel gehad dan groote rijken, waarin ongetelde 
millioenen leefden. Zoo levert ook een schamel 
stukje tuin een rijker oogst dan een onmetelijke 
woestijn. 

Het is een goed teeken voor ons, dat onze herinne- 
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ring de geschiedenis naar deze sterren van eerste orde 
oriënteert. Feitelijk gelijken wij daarin de astrono- 
men, die op het zichtbare zijn aangewezen, want, 
zooals slechts een groot licht de oneindige verte, 
zoo doordringt ook slechts een hoog bewustzijn de 
nevelbanken van den tijd. Maar er is een graad van 
klaarheid, die de dampende werking der eeuwen 
overwint — zoo is ons het Athene van Perikles 
zichtbaarder dan het ons toch duizend jaar nader 
liggende Athene der Middeleeuwen, tot wier geschie- 
denis Gregovorius de karige brokstukken verza- 
melde. 

Steeds echter blijft het wonderlijk dat er, over 
duizenden jaren heen, lichtende voorbeelden be- 
houden bleven, wanneer men bedenkt met welke 
macht het woeste en ongevormde telkens weer naar 
voren drong. In dezen zin is de Odyssee de groote 
zang van het heldere verstand, het lied van den 
menschelijken geest, wiens weg door een wereld, 
vervuld van elementaire verschrikkingen en gruwe- 
lijke monsters, ja zelfs tegen goddelijken weerstand 
in, naar het doel voert. 

Aan bet strand, II. Zinnowit^. 

In het dichte struweel achter het duin, temidden 
van weelderig riet, deed ik, op mijn gewonen rond- 
gang, een gelukkige ontdekking : het groote blad 
van een sidderpopulier, waarin een rond gat was 
geknaagd. Van den rand van dit venster scheen een 
donkergroene franjezoom naar beneê te hangen, 
welke zich bij nadere beschouwing als een rij kleine 
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rupsen ontpopte, die zich met hun kaken aan het 
bladmerg vastklemden. Er moesten hier kort geleden 
vlindereieren uitgekomen zijn; het jong gebroed had 
zich als een vuurbrand op zijn voedingsbodem uit- 
gebreid. 

Het zeldzame van dezen aanblik bestond uit de 
pijnloosheid der verwoesting, die hij toonde. Zoo 
maakten de franjes den indruk van afhangende 
draden van het blad zelf, zoodat in 't geheel niets aan 
substantie scheen verloren gegaan. Hier was het zoo 
duidelijk hoe de dubbele boekhouding van het leven 
zichzelf in evenwicht brengt; ik moest aan de woor- 
den van Condé denken, waarmee hij Mazarin die over 
de 6000 gesneuvelden in den slag bij Freiburg 
weende, troostte : « Bah, een enkele nacht in Parijs 
schenkt meer menschen het leven dan deze aftie 
heeft gekost. » 

Deze houding der veldheeren, die achter de ver- 
branding de verandering ziet, heeft vanouds indruk 
op me gemaakt als teeken van hooge gezondheid, 
die het bloedstorten niet schuwt. Zoo heb ik genoe- 
gen bij de gedachte aan het voor Chateaubriand 
zoo ergerlijke woord van de « consomption forte », 
de sterke consumptie, dat Napoleon soms in de voor 
den veldheer onledige oogenblikken van den slag 
placht te murmelen, waarin alle reserves op marsch 
zijn, terwijl het front onder den aanval van ruiter- 
escadrons en de beschieting van vooruitgeschoven 
artillerie als onder een branding van vuur en staal 
in elkander smelt. Dat zijn woorden die men niet zou 
willen missen, stukken van alleenspraken aan smelt- 
ovens, die gloeien en sidderen, terwijl in het rookende 



66 



bloed de geest in de essentie van een nieuwe eeuw 
wordt gedestilleerd. 

Aan deze taal ligt vertrouwen in het leven ten 
grondslag, dat geen leege ruimten kent. De aanblik 
zijner volheid doet ons het geheime teeken der smart 
vergeten, dat de beide zijden van de rekening scheidt 
— zooals hier de knagende arbeid der kaken, rupsen 
en blad. 

Liefde en terugkomst. Leisnig. 

Ik landde als officier met een bemanning van 
schipbreukelingen op een eiland in den Atlantischen 
oceaan. 

Wij waren allen heel ziek en werden in de houten 
hutten van een klein, tusschen de steenruïnes van een 
verwoeste stad gebouwd visschersdorp onderge- 
bracht en aan de verpleging van een non toever- 
trouwd. Bij het lijden dat scheurbuik en krachtverlies 
veroorzaakten, kwam nog het gevaar van een narco- 
tische, in den schemer bloeiende plant, die op het 
eiland groeide. Haar gele, phosphoresceerende kern 
was door een ring van schijnbloemen omgeven en 
door haar aanblik werd men tot eten verlokt. Wie 
er echter van geproefd had, viel in een slaap waaruit 
hij niet meer te wekken was. 

In een lange, lage schuur waar netten hingen te 
drogen, hadden wij een rij van zulke doodslapers 
naast elkander gelegd. Zij rilden in koorts en 
ademden zwaar, men zag afwisselende droomen over 
hun gezicht heenglijden. De zuster deed haar best 
hen gemakkelijk te leggen en hun soep in te gieten 
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en ik hielp haar daarbij. Door de gemeenzaamheid 
van dit treurig werk kwamen wij elkander nader; 
door haar werd ik in menigerlei geheim van het 
eiland ingewijd en zij schonk me kleine voorwerpen, 
die van omgekomen schepen op het Strand waren 
aangespoeld. 

In verloop van tijd meende ik Steeds duidelijker 
in te zien dat ik met de zuster en het eiland door zeer 
oude betrekkingen verbonden was. In de korte 
tusschenpoozen, die het werk mij liet, dacht ik daar- 
over na; opmerkzaam, maar zonder hartstocht, als 
over de bladzijden van een boek, dat men op piket- 
wacht leest. Op een avond toen wij weer den ganschen 
dag verpleegd hadden, ging ik op de kleine Strand- 
weide voor de hutten op en neer, om lucht te 
scheppen. Het gevoel van den samenhang gloeide 
nog levendiger in mij op, zooals van een melodie, 
welke den geest ontvallen is en zich toch in hem 
beweegt. Toen zag ik de bloesemsterren der be- 
dwelmende plant opgloeien en ofschoon ik me het 
gevaar bewust was, overviel me de doodelijke nieuws- 
gierigheid van de herinnering en zoo nam ik er van 
en at. 

Op het oogenblik zelf verzonk ik in een magne- 
tischen slaap. De zelfde tijd die ons in het leven uit- 
stoot, zoog me terug en ik werd in een anderen 
toestand verplaatst. Weer bevond ik me op dit eiland, 
waar nu in plaats van de hutten een steenen Stadje 
Stond. In zijn Stijl meende ik een soort van vroeg- 
gothiek te herkennen, die echter door een lange, 
afgesloten ontwikkeling op phantastische wijze was 
ontspoord. Zoo hadden zich de spitsbogen tot enge 
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schietspleten versmald, die door beeldhouwwerk van 
fabelachtige zeewezens waren omringd. Het scheen 
mij dan ook dat het zeewier niet vreemd was aan het 
decoratieve effect dat men aan de ruit toeschrijft. Zoo 
waren de vensters der groote hoofdkerk als een 
vlechtsel van donkergroene banden door de muren 
van witte koraalkalk getrokken. Hun licht vervulde 
het interieur met een killen onderzeeschen glans, 
waarin als van verzonken schatten het goud van 
tallooze ex-voto's. De wanden waren geheel door 
naamborden en boegbeelden van geplunderde schepen 
bedekt. Daartusschen waren schilderijen van bran- 
dende of zinkende zeilers verspreid, op wier dek de 
laatste phase van schrikkelijke moordpartijen zich 
voltrok, nooit zonder de helpende en reddende aan- 
wezigheid van de heilige Maagd ter Zee, wier liefe- 
lijke door wolken of Sint Elmsvuur omzweefde 
visioen hoog boven de masten geschilderd was. 

Het eiland was thans door een christelijk zee- 
rooversvolk bewoond, dat somtijds ter wille van buit 
verre zeestreken bezocht. Ik bevond me als gaSt 
onder deze, op hun eiland zeer toegankelijke men- 
schen en woonde in het huis van den eerSten kapitein. 
Er heerschte groote opschudding in de Stad, daar 
Steeds nauwkeuriger berichten bevestigden dat het tot 
dan toe onbekende eiland als zeerooversneSt ontdekt 
en een machtige Spaansche vloot op komst was. 

Ik nam geen deel aan de voorbereidingsmaat- 
regelen ter verdediging, die overal werden getroffen, 
maar zat in een met wapens versierde kamer en 
onderhield me met de dochter van den kapitein. 
Wij spraken haaStig en opgewonden, want wij voelden 
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dat de tijd brandde en dat we elkaar nog veel te 
zeggen hadden. 

Zij bezwoer me telkens weer mij aan den Strijd te 
onttrekken. Ik daarentegen was besloten het lot der 
haren te deelen en te meer, omdat ik voelde dat juist 
het gevaar mij het Stelligst van haar bezit verzekerde. 
Wij spraken nog over en weer, toen haar broeder 
bloedend binnenstormde : « De Spanjaarden zijn al 
in de Stad ! » Op hetzelfde oogenblik viel er een vuur- 
schijn door het venSter, wiens roode glans mij als een 
afscheidsdronk tegelijk bedroefde en diep verheugde. 
Ik greep een kruisboog die in den hoek Stond en liep 
naar buiten. Reeds sloegen de vlammen uit de groote, 
als een Strandschelp gewonden toren. Ook kwamen 
drommen van zeeroovers, door de Spanjaarden 
achtervolgd, van de haven terug. 

Ik ging op een smalle grasstrook liggen, spande 
mijn boog en bracht een der achtervolgers ten val. 
Zijn metgezellen bleven Staan en schoten op me; ik 
zag het vuur en den witten damp, die uit de mon- 
dingen kwam; dan voelde ik de schoten in mijn 
lichaam dringen. 

Ik bleef liggen en verloor een hoeveelheid bloed. 
Toen zag ik hoe naaSt mij de wonderbare bloem haar 
kroon ontvouwde. Ik brak ze af, at van de vruchten 
en sliep in. In de laatste schemering van het licht, 
vermoedde ik nog dat ik ontelbare malen leven zou, 
hetzelfde meisje ontmoeten, van dezelfde bloem eten 
en daaraan te gronde gaan, evenals dit reeds ontelbare 
malen was gebeurd. 
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De roode kleur. 



Goslar. 



Wij hebben redenen om met de roode kleur 
behoedzaam om te gaan. Zij treedt in den vloeienden 
Stroom des levens zelden naar voren, maar gloeit op 
in zijn spanningen. Zij duidt het verborgene aan 
of de dingen, die te verbergen of te behoeden zijn, 
inzonderheid het vuur, het geslacht en het bloed. 
Waar het rood dan ook plotseling verschijnt, ver- 
wekt het een gevoel van opschudding, zooals de 
roode vlaggetjes waarmede men opgebroken wegen 
of den toegang tot schietplaatsen verspert. Inderdaad 
beteekent het de nabijheid van het gevaar, en de voor- 
en achter-lichten van onze voertuigen zijn daarom 
rood. In het bijzonder geldt dit voor vuur-gevaar; 
rood beschilderd zijn de brandseinen en hydranten, 
evenzeer de wagens waarmede men ontplofbare of 
springstoffen vervoert. Met de toenemende behoefte 
aan brandstof en benzine wordt de wereld door een 
net van roode kiosken bespannen — alleen reeds deze 
aanblik zou een vreemdeling leeren dat hij zich in 
explosieve landschappen bevindt, in een tijdperk 
waar Uranos begint te heerschen. 

Het eigenaardige dubbelzinnige spel, dat de 
wereld der symbolen bezielt, brengt mede dat deze 
kleur tegelijk dreigend en aantrekkend werkt. Zeer 
duidelijk komt deze Strekking tot uitdrukking in 
de roode bessen waarmee de jager Strikken en 
vallen tooit. 

Bij cholerische dieren zooals de kalkoen en de Stier 
treedt de betoovering in haar ergSten vorm, de ver- 
blinding, op. Ook is er een menschelijk temperament 
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dat door een brandend rood, van b.v. zekere tulpen- 
soorten, tot duizelens toe wordt getroffen. 

Deze opdringende, aantrekkende werking der 
roode kleur schijnt haar bijzonder geschikt te maken 
ter aanduiding van dingen, waarbij het vlugge 
handelen van beteekenis is. MeeStal speelt het gevaar- 
lijke hier ook een rol, zooals bij de verbandkaSten, 
de reddingsgordels of de noodremmen. Soms gaat 
het ook om de abStra&e bespoediging, als bij de 
roode etiquetten, die de poSt op spoedbrieven plakt. 

Zeer duidelijk komt het tegelijk dreigende en 
verlokkende karakter naar voren, waar deze kleur 
op het gebied der geslachtelijke betrekkingen op- 
treedt. Hier beslaat een beklemmende scala van het 
somber gloeiende, bijna op den tastzin afgestemde 
licht, dat het portaal van een verdacht huis beschijnt, 
tot de schrille, onbeschaamde vleeschkleur der 
loopers en gordijnen in de trapportalen der groote 
speel- en luStholen. 

In het rood der lippen, der neusgaten en vinger- 
nagels onthult zich de kleur der inwendige huid. 
Ook de voering van kleederen denken wij ons rood 
en wij houden er van, dat deze grondkleur zichtbaar 
wordt, waar de buitenste stof gespleten of omge- 
slagen is. Dat is de zin der roode opslagen, boorden, 
kragen, biesjes en knoopsgaten, van alle rood onder- 
goed; ook het binnenste van het beddegoed onder 
het dek is rood. Deze zienswijze laat zich ook uit- 
breiden tot het interieur van ruimten en huizen en 
wel in een bijzonder verband tot pracht en pronk. 
Men treedt in pronkzalen binnen door roode gor- 
dijnen en legt bij ontvangsten roode tapijten tot aan 
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den Stoeprand. Men overtrekt gaarne het inwendige 
van étuis en foedralen, waar juweelen in bewaard 
worden, met roode zijde. 

Onder de andere kleuren vermeerdert het geel de 
door het rood uitgestraalde onruSt; de rood en gele 
samenstelling wekt onbehaaglijke, vlammende in- 
drukken. Boosaardiger nog werkt rood in combinatie 
met zwart, terwijl het door groen het meeSt gemilderd 
wordt. Een groene grond kan het zelfs opvroolijken, 
zooals het groene grasveld het roode laken der jagers- 
jassen, ofschoon ook hier het verband tot het bloed 
niet ontbreekt. Dempend werkt ook het grijs, maar 
Sterk treedt de bloed-tendentie naar voren door de 
tegenstelling met wit, ongeveer in de verhouding 
van schmink en poeder, van wonde en verband, van 
bloed en sneeuw. Het pronkerig machtige wordt 
door samenstellingen met goud onderlijnd. Hieraan 
kan wit het liefelijke, zwart het trotsche en zwaar- 
moedige toevoegen. Zuiver scharlaken tonen hebben 
iets van een sanguinische leegte; ze leggen het 
gemoed, zooals de aanblik van vuurwerk en water- 
vallen, boeien aan en dwingen tot roerloosheid. 
Merkwaardig is de inspanning om zwarte bloemen te 
kweeken, waaruit door selectie het laatste spoor van 
rood moet worden gedestilleerd. Dit is de Steen der 
wijzen in de bloemkweekerij en inderdaad moet 
iedere soort van wetenschap het rood verschalkt 
hebben. 

In ieder geval onderneemt men een waagstuk, 
wanneer men roode kleuren draagt en men pleegt 
ze daarom meestal zoo te toonen alsof ze door een 
of andere onordelijkheid zichtbaar was geworden, 
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door openingen en spleten of als verschoven zoom. 
Wie haar in groote en open vlakken draagt, bevindt 
zich in het bezit van doodelijke macht — -, aldus de 
opperrechters, de vorsten en veldheeren, maar ook 
de beul aan wien het slachtoffer wordt uitgeleverd. 
Hem past de zwarte mantel bij uitstek, waarvan de 
roode voering alleen zichtbaar wordt op het oogen- 
blik dat hij toeslaat. 

Het roode vaan van het oproer duidt de innerlijke 
zijde of de elementaire substantie van de ordening 
aan. Het is daarom geen eigenlijk kenteeken, maar het 
treedt met het vuur der branden en het vergoten 
bloed op iedere plaats naar voren, waar het weefsel 
der buitenzijde stuk scheurt. Soms welt de roode 
oerfstof als uit geheime bronnen of uit kraters op, 
en schijnt het dat zij de wereld gaat overstroomen. 
Daarna echter treedt zij, zichzelve verterend, weer 
terug en blijft slechts in de caesarische toga bestaan. 

Aanteekeningen over de roode kleur. Ueberlingen. 

In Rio de Janeiro kwam ik inmiddels voorbij een 
tuin, waar courtisanes, in doorzichtige zijde gehuld, 
zich op een terras tentoonstelden. Zijn door hooge 
hekken gesloten poorten waren door herculische 
negers in roode livrei bewaakt en een gloeiend tapijt 
liep door een palmenlaan tot op de straat. Deze 
triomf van den lust als geweldige levenskracht had 
te sterker uitwerking, daar zijn schouwtooneel zich 
temidden van een ellendige, volkrijke buurt bevond. 
Zoo onverhuld worden bij ons in Europa slechts 
kanonnen getoond. 
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Dat de werking der roode kleur het best door 
groen gemilderd wordt, berust ook wel op het feit 
dat hier een uitwisseling van de gematigde en de 
hevige levenskleur plaats vindt. Zoo is groen de 
kleur der plantenwereld, waar het leven in kalmer 
kringloopen werkzaam is. Alleen in de geslachts- 
dragers, zooals in de bloemen en vruchten, verder 
ook in de kiemen, komt het rood sterker op den voor- 
grond. Waar rood en groen zich in groote hoeveel- 
heden vermengen, gelijk in den bloeienden rozen- 
tuin, is plaats voor het gevoel van een lichter en 
trotscher bestaan. Zoo wordt van den heerlijk op- 
wekkenden lichtglans van Chineesche parken ver- 
teld, die door lanen van verpulverd baksteengruis 
zijn doorkruist. Onovertrefbaar is de verdeeling van 
rood en groen in de donkere pinksterrozen. 

Opdat het rood in zijn hoogste hoedanigheid 
zichtbaar worde, behoeft het evenwel blauw als 
achtergrond. Dit zal duidelijk worden, wanneer men 
een klein rood voorwerp op een blauw vlak ziet. 

Aan de Ab^ucht. Goslar. 

Goslar wordt doorstroomd door de Gose, een 
smal water, dat aan het Frankenberger veld in de stad 
komt en ze door het groote watergat van den stads- 
muur weer verlaat. Deze zwakke plek werd vroeger 
door de waterburcht beschermd, een gebouw dat tot 
de onbekende schatten dezer stad behoort en dat zeer 
goed bewaard gebleven is. 

Binnen de muren wordt de Gose sedert oude tijden 
Ab^ucht genoemd; deze naam leek mij als aanduiding 
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van verbruikte en aftrekkende waters zeer zinrijk. 
Zooals ik verneem gaat hij echter over Agetocht 
op het Latijnsche Aquaeductus terug, dat mij minder 
passend schijnt. Dit is er een mooi voorbeeld van hoe 
de volkstaal een vreemd woord verwerkt. 

Bij mijn dagelij kschen gang over den wal buig ik 
dikwijls naar het kanaal van den waterburcht af en 
ga langs de Abzucht terug. Friedrich Georg, die me 
vandaag begeleidde, maakte mij op een door het 
water overstroomd voorwerp opmerkzaam, dat wij 
eerst voor een van die stoffen speelgoedjes hielden, 
zooals men ze voor kinderen maakt. Bij nader be- 
schouwen ontdekten wij echter dat het een heel klein 
lammetje was, waaraan nog de navelstreng was te 
zien. Het voorwerp, dat ons bij den eersten vluch- 
tigen aanblik geamuseerd had, stootte ons dadelijk 
af, vooral toen wij steeds duidelijker bemerkten dat 
het hier eigenlijk nog slechts om de laatste nabootsing 
van een levenden vorm ging, en wel om een naboot- 
sing uit hoogst fijne slamvlokjes, die in den stroom 
sidderden. 

De ontdekking dat een verschijning van het liefe- 
lijke, zooals in dit geval, zich slechts aan ons voor- 
spiegelt, terwijl zich in den grond het Niets achter 
haar verbergt, is niet nieuw voor mij en toch heeft 
ze altijd iets verontrustends. Zoo ziet men soms in 
oogen, die slechts uit droevig, vervroren slam bestaan 
en waarin zich de hoogste graad van menschelijke 
verstorvenheid verraadt. Er bestaat tegenwoordig 
een nieuwe soort van schrik, gelijk of men op een 
verborgen waterkreng stoot — ontmoetingen, waarin 
een zeer bepaalde theologische toestand wordt aan- 
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geduid 'en tegenover dewelke den mensch de sinds 
lang vergeten bescherming van strenge reinigings- 
voorschriften van noode is. 

Het omgekeerd geval daarentegen, waarbij het 
doode zich als levend openbaart, heeft iets heel 
pleizierigs. Men meent b.v. een stuk beschimmeld 
hout te zien en meteen vliegt er een groote sprink- 
haan weg, terwijl hij van onder zijn grijze dekvleu- 
gels een tweede, lichtend vleugelenpaar ontvouwt. 

Fortuna's onkruid. Leip?ig. 

Temidden van een eenzaam landschap zat ik met 
een onbekende te kaarten. De tafel stond op den 
bodem van een ingezakte groeve, een soort van 
trechter waarvan de bovenste wanden door zwarte 
steenkoollagen waren gestreept. Ik wilde juist een 
groote som inzetten, toen de gedachte mij door het 
hoofd flitste, dat de vent misschien niet eerlijk 
speelde. Dan zei ik weer tot mezelf: deze speeltafel 
moet, voor ze op den bodem van de groeve gezonken 
is, zoo lang gediend hebben, dat een oneindig aantal 
spelen op haar laken plaats vonden. Als mijn met- 
gezel dus niet eerlijk speelde, moest dat allang ooit 
uitgekomen zijn. En geld moet hij ook bezitten, 
want waarom zou het, juist nu hij met jou speelt' 
op zijn ? 

Deze overweging, die nog veel ingewikkelder was 
— zoo ging zij o.a. te rade bij den ouderdom der 
steenlagen in de groeve en betrok er eveneens de 
geologie bij voor haar conclusies — bliksemde als 
een licht op en was even snel voorbij. Het ongewisse 
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en waarschijnlijke trad geheel terug, daartegenover 
was het bewustzijn der superioriteit sterk over- 
heerschend. 

Door dergelijke toestanden wordt het ons soms 
klaar, dat er een bijzondere soort van denken, 
misschien een kortschrift der gedachten beslaat, dat 
het element der analogieën en verwantschappen 
grondig samenvat en al spelend beheerscht. De 
klank van een woord is daarbij soms voldoende om 
een onbekende taal te verslaan. In de harmonische 
ordening betrokken, verandert zich het eerste het 
beste voorwerp dat wij waarnemen, voor ons in een 
universeelen sleutel. 

Dit, en niets anders, is oorzaak van de eigenlijke 
bekoring aller kansspelen. De roode serie geeft den 
speler meer dan geld; zij schenkt hem het geloof, 
dat wij in ons binnenste behoeven — , n.1. met de 
wereld verbonden en in eenklank te zijn. Wanneer 
het balletje voor ons rolt, het blad voor ons om- 
gedraaid wordt, smaken we een uitgelezen genot — 
het genot van een allergeheimste, materieele intelli- 
gentie. Inderdaad is het geluk niets anders dan de 
elementaire vorm der intelligentie, — in het geluk 
denken de dingen, denkt de wereld voor ons meê. 

Hierop berust het merkwaardige feit dat wij een 
tegenstander, die door geluk over ons zegeviert, met 
dieper wrok bezien dan hem, die ons door geestelijke 
superioriteit b.v. in het gesprek of op het schaakbord 
overwint. Tegenover den overwinnaar in den wed- 
strijd heffen we aan den maaltijd vroolijk het glas, 
maar de ring van Fortuna scheidt ons bitterder dan 
de krans van Apollo. Alle menschen van geest zijn 
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elkanders broeder, maar de ongelukkige is de stief- 
broeder van den gelukkige. Hij gevoelt zijn ongeluk 
sterker, die ziet wat de wereld aan haar lievelingen 
vermag te besteden. Dezelfde verhoudingen treft 
men aan bij het dansen, waar de loutere aanwezigheid 
van een voortreffen j ken danser den minder vaardige 
pijnigt en zijn zwaarmoedigheid verhoogt — hij 
krijgt het gevoel dat iedereen om hem lacht en dat 
ieder voorwerp hem moeilijkheden in den weg 
legt. De gelukkige echter is als een danser wiens 
schreden op het groote wereldconcert zijn bere- 
kend. Hij lijkt op een opera-figuur, zijn gebaren, 
zijn woorden en wendingen worden door een 
geheim orkest geordend en geleid — zijn intel- 
ligentie bestaat hierin, dat hij een hooger verstand 
voor zich laat denken. 

Daarom wijt de speler het verlies terecht aan sto- 
ringen van de harmonische constellatie. Het verwis- 
selen van de gewone plaats of het binnenkomen van 
een onaangenaam mensch kan reeds van ongunsti- 
gen invloed zijn. In zulk een verhouding leidt de 
poging om het geluk door overleg of door stelsel- 
matige inzetten te dwingen om terug te keeren tot 
een snelle ruïne. 

Men kan zich eer nog op den talisman verlaten, 
waarvan de drager zich als van een tooverkompas 
bedient, dat hem in de goede richting moet terug- 
brengen. Reeds in de waarneming van het ongeluk 
spreekt zich het verlies van de harmonie uit en de 
overeenstemming wordt niet door inspanning her- 
steld. Daartoe zou men de ligging van die stofdeeltjes 
al moeten kennen, waarvan Napoleon zeide, dat er 
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één voldoende was om hem uit zijn baan te werpen, 
als zijn ster was getaand. 

Leerrijk zijn de gevallen van een levensloop waar- 
bij het geluk terugkeert en zich herhaalt; de mensch 
komt telkens weer in harmonie met het universum. 
Deze wendingen zijn in het leven van den speler niets 
zeldzaams, maar ook bij vorsten en soldaten op te 
merken. Steeds nog veroorloven zulke curven in een 
wereld, waar vaak reeds een enkele misstap volstaat 
voor het verderf, de conclusie tot een sterk rhyth- 
misch gekarakteriseerde intelligentie. Zooiets wordt 
met vingertoppen gevoeld, en inderdaad zal men 
dikwijls waarnemen dat fijne, welgevormde handen 
op een gelukkigen toestand wijzen. Er is een weten- 
schap van het gunstige oogenblik; wie hierin 
inzicht wil verkrijgen, raadplege Casanova's com- 
pendium. 

Deze lectuur weegt op tegen de paperassen van 
honderd schoolvossen; haar ongemeene bcteekenis 
ligt in het feit dat zij ons laat deelnemen aan een 
schier verdwenen muzikaliteit van het leven. Alle 
inspanning weegt niet op tegen de verlichting welke 
een tijdperk als zoodanig verschaft, doordat het ieder 
scheepje op zijn rug draagt. De mensch ontwaakt op 
een goeden morgen als in een huis waar, van den 
kelder tot aan den nok, alles zingt en klinkt. In zulke 
ruimten vormen de dingen zich van zelf en nemen 
gestalte als door een magnetische kracht zoodra men 
ze met een vinger beroert. 

Soms heb ik het gevoel alsof de hoorn des over- 
vloeds zich weer een beetje naar ons toe begint te 
nijgen, ofschoon geen der levenden zijn gaven ge- 
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nieten zal. Ons denken neemt de aarde te grondig 
in beslag dan dat voor het kostelijke onkruid van 
Fortuna een kruimel zou overschieten. 

Over Raskolnikow. Goslar. 

Door Raskolnikow uit « Schuld en Boete », dat 
ik daarjuist uit de hand leg, werd mij een der neven- 
figuren duidelijker, en wel die van Loesjin, die als 
een soort van inseft wordt beschreven, dat deel 
neemt aan menschelijke betrekkingen. Het meest af- 
stootende daarbij is, dat dit inseft volgens erkende 
procédé's tewerk gaat; het opereert volgens de 
regelen van het gezond verstand en beschikt over 
een nauwkeurige kennis van het juiste en billijke. 
Zoo zijn er toestanden waarin het tegenover het 
edelere, maar meer onbezonnen leven macht ver- 
krijgt. Loesjin behoort tot die soort van valsche 
spelers die er voordeel uit weten te halen dat hun 
tegenpartij onoplettend speelt. Zulk een voordeel 
brengt hem b.v. de angst van de zuster en de moeder 
om Raskolnikow. De tegenzin, dien hij verwekt, 
berust op het feit dat hij het type van den gewiektste 
vertegenwoordigt, die als louter technicus van het 
leven, als het in den grond om geheel andere dingen 
gaat, de oogen op zijn profijt gericht houdt, dat hem 
bezwaarlijk zal ontsnappen. Hij zoekt degenen op, 
die in het nauw gedreven zijn, zooals de woekeraars 
hen, die schulden hebben. In de partij die men met 
hem speelt, wordt het bedrog niet door een valsche 
kaart bewerkt, maar door den valschen inzet, want 
van hem en zijnsgelijken kan geen winst uitgaan. 
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Het belangrijke van deze figuur ligt vooral hierin, 
dat eenieder in zijn leven ooit met haar in aanraking 
is gekomen, met die soort van ondergeschikte, 
maar gevaarlijke superioriteit, die op kennis van het 
levensmechanisme berust. 

In den loop der handeling verteekent de auteur 
de grondtrekken van dit karakter overigens te sterk. 
Zoo laat Loesjin zich, om Sonja te benadeelen, tot 
een klaarblijkelijke en onhandig in elkaar gezette 
misdaad verleiden. Maar juist hiermede treedt hij uit 
het gebied van zijn kracht, die op betere kennis van 
de spelregels berust. Ook wordt hierdoor de tegen- 
stelling verzwakt waarin hij tot Raskolnikow staat. 
De heerschappij van het gemeene is dan het druk- 
kendst, wanneer zij zich van de vormen van het 
rechtmatige en billijke bedient. Zoodra het tot 
misdaad komt, vermindert de bitterheid. 

In den roman als geheel valt het verward archi- 
tectonische karakter op — of, beter gezegd, het 
labyrinthische gevoel, dat het leven verwekt. Dit kan 
ook zijn oorzaak hebben in het feit dat er, van de 
Siberische episode afgezien, nauwelijks een stukje 
natuur in voorkomt. De handeling speelt zich in 
kamers, huizen, straten en lokalen af, tijdens welke de 
deelnemers op hoogst opgewonden wijze heen en 
weer ijlen. Daarbij schijnt het minder op den werke- 
lijken gang van zaken aan te komen dan op het feit 
dat er een Stuk leven wordt afgewikkeld; ieder voelt 
den drang met iedereen in contaft te Staan. 

Ook het beangstigende der lezing heeft een archi- 
tedlonischen trek — alsof men zich des nachts ineen 
vreemd huis bewoog zonder te weten of men den 
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terugweg zal vinden. Misschien houdt het ook ver- 
band met het feit, dat ik reeds vroeg de neiging 
bespeurde om in kamers opmetingen te doen. Deze 
doenwijze gelijkt op die welke ons tegen het bedrog 
van Indische magiërs ten dienste slaat : terwijl we de 
lens op hen richten, onttrekken wij ons aan de 
onmiddellijke fascinatie. 

Van belang is ook dat men de toeristenstemming 
niet verliest. Men neemt aan dit schouwspel deel alsof 
men des nachts langs de straten en pleinen van een 
onbekende stad wandelde, vol bijzondere opwinding 
en tusschen beelden van lichtende helderheid. Men 
ziet in de huizen binnen, in de kamers en herbergen, 
maar altijd door vensters en deur, want het komt er 
bepaald op aan dat men nog het kader van deze 
beelden ziet. Soms voelt men zich tot applaus be- 
wogen, dan weer begint men slaperig te worden alsof 
men met narcotische stof wordt aangeblazen. Zeld- 
zaam doordringend wordt het visioen vooral daar, 
waar het leelijke in het perspe&ief van het medelijden 
wordt verhelderd. Zooals bij den aanvang b.v., bij de 
groote biecht van Marmeladow, titulair raadsheer; 
men voelt zich in een vieze keuken verplaatst, waar 
het naar brandewijn en etensresten riekt en waarvan 
de vloer in het halfdonker met zwarte kakkerlakken 
bedekt is. Maar terzelfder tijd krijgt men den indruk 
dat men de taal van deze dieren verstaat; zij ver- 
vullen de ruimte met een zoet en smartelijk gezang. 
Doch bij dat alles mag men niet vergeten dat men 
zich in een vreemde stad bevindt, die men den vol- 
genden morgen verlaten en slechts nog in zijn droom 
herinneren zal. 
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Hoe weinig wij in den grond met deze dingen, die 
wij als door een spleet zien, te maken hebben, weet 
de auteur beter dan wij. Zoo valt het mij op dat men 
in het algemeen als den tegenspeler in deze wereld 
het westelijke type van het slag van den onderzoeks- 
rechter Porfirij pleegt aan te duiden. Dit tegenspel 
is nochtans van ondergeschikte, psychologische 
natuur. Zoodra het ernst wordt, voltrekt zich het 
gesprek binnen zijn eigen substantie. Zoo is het 
volgende hiervoor een veelbeteekenende trek : wan- 
neer Raskolnikow besluit te bekennen, doet hij dit 
niet voor Porfirij, die nochtans voor hem voelt, 
maar bij den zeer onaangenamen luitenant Buskruit. 
Het gaat hier niet om een moreelen, maar om een 
sacramenteelen samenhang, waarin Porfirij zich 
feitelijk zou onderscheiden, zooals Pilatus het in het 
Credo doet. 

Raskolnikow houdt zich bezig met een theorie van 
de macht; het absurde van zijn denkbeelden ligt 
vooral in hetgeen betrekking heeft op Napoleon. 
Overigens bewegen zich in zijn omgeving gestalten, 
die zeer zeker in betrekking Staan tot hetgeen wij 
onder macht begrijpen. Naast het priesterlijke toont 
zich ook overal een vorstelijk element. Dit vorstelijke 
element treedt in de Karamazows en vooral in de 
Daemonen nog duidelijker naar voren, kondigt zich 
echter ook reeds in « Schuld en Boete » aan en wel in 
de uiterst merkwaardige figuur van Swidrigailow. 
Terwijl de grondstof in de priesterlijke naturen, zoo- 
als bij Aljosja in den vurigen, vloeienden vorm ver- 
schijnt, treedt hij hier onder lage temperaturen op 
en laat zich, gelijk het kwikzilver dat tot op het vries- 
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punt zinkt, niet meer op de moreele indeeling aflezen. 
In deze figuren wordt de Russische tegenhanger van 
den « Uebermensch » duidelijk en wellicht een tegen- 
hanger van groote werkelijkheid. 

Dit komt vooral in de betrekking tot het goede 
uit, die bij alle verwijdering toch geen theoretische 
bleekheid bezit. Het goede, om bij dit woord te 
blijven, krijgt hier eer een soort van museale hoog- 
achting; men kent zijn krachten als die van een oud, 
beproefd instrument, waarvan men zich naar wel- 
gevallen bedient om heerlijke melodieën te spelen. 
Men beschikt over een onbedrieglijk inStinét voor de 
middelen waarmee men onder de menschen ver- 
woestingen kan aanrichten. Daarbij ontbreekt de 
quantitatieve trek, die zonder twijfel voor de diepte 
van het genot nadeelig is. Niet de omvang van het 
schouwtooneel beslist over het spel. De verachting 
voor de menschen is grondiger; de wijze waarop die 
wezens in schande verzinken, vooral van beteekenis. 
Op dit gebied levert Swidrigailow nog bij zijn zelf- 
moord een Sterk Staaltje. 

DoStoiewski laat deze figuren slechts optreden in 
een toestand van verzwakking. Hun bloeiperiode zou 
dan ook wel vroeger zijn te dateeren, in een tijd dat 
een door lijfeigenen omgeven feodale kaste in enkele 
vertegenwoordigers individueele vrijheid erlangt, bij 
overigens ongewijzigde verhoudingen. Daarom is 
het onwaarschijnlijk dat het thema op een ander punt 
der aarde in dezen zin zou worden voortgesponnen, 
ofschoon het aan pogingen niet ontbreekt. 
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In koffiehuizen. 



Goslar. 



Ik zat in een groot café waar een orkest speelde en 
vele, goedgekleede gaSten zich verveelden. Om de 
toiletten op te zoeken, ging ik door een met rood 
fluweel behangen deur, maar weldra verdwaalde ik 
in den wirwar van trappen en elegant ingerichte 
ruimten in een vleugel die erg vervallen was. Ik 
dacht in de bakkerij terecht gekomen te zijn; een 
leege gang, die ik doorliep was als met meel bestoven 
en zwarte kakkerlakken kropen op de muren rond. 
Er scheen nog te worden gewerkt, want ik kwam 
aan een hoek waar een rad met langzame rukjes een 
riem dreef; daarnaast ging af en toe een leêren blaas- 
balg op en neer. Om in de bakkerij zelf te zien, die 
daar wellicht onder gelegen was, boog ik me ver uit 
een der blindgemaakte vensters, die op een verwil- 
derden tuin uitzagen. Het lokaal waar ik op deze 
wijze kon binnenkijken, zag er echter meer als een 
smidse uit. Bij iederen Stoot van den blaasbalg spran- 
kelde een open kolenvuur, waar gereedschappen in 
lagen te gloeien, op; en iedere wenteling van het rad 
zette allerlei eigenaardige machines in beweging. Ik 
zag dat men zich van twee bezoekers, een heer en een 
dame, had meester gemaakt en hen dwingen wilde 
hun kleeren uit te trekken. Zij verweerden zich 
heftig en ik dacht bij mezelf : « Werkelijk, zoolang 
ze nog die goede kleeren aan hebben, zijn ze in 
veiligheid. » Het scheen me nochtans een kwaad 
voorteeken, dat de Stof hier en daar al onder de 
grepen scheurde en dat het vleesch door de scheuren 
te zien was. Stilletjes verwijderde ik me en het 
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gelukte me den weg naar het café terug te vinden. 
Ik ging weer aan mijn tafeltje zitten, maar het orkcSt, 
de kellners en de mooie zalen verschenen mij nu in 
een heel ander licht. Ook begreep ik dat het geen 
verveling was, wat deze bezoekers gevoelden, maar 
angst. 

De phosphorvlieg. Goslar. 

Rond het middaguur sloeg ik in een inham van den 
Steinberg een groot wespennest gade, dat half ge- 
opend was. Daarbij viel me een kleine vlieg op, met 
zwarte en gele ringen en vooral opmerkelijk door 
twee heldere vlekken die als katte-oogen aan het 
voorste deel van den romp oplichtten. De diertjes 
loerden voor den ingang van het nest, terwijl de 
wespen in- en uit vlogen. Zij voerden wel een of 
ander roofplan in het schild, waarvan ik de uit- 
voering graag had bijgewoond. Misschien ook was 
het hun om een kinder-schaking te doen. 

Terwijl ik daar aan het kijken was, hoorde ik hoe 
twee knapen aan den rand van de aanplanting voor- 
bijslenterden. Zij waren in een metaphysisch gesprek 
verdiept zooals kinderen het niet zelden voeren, 
wanneer er geen volwassenen in de nabijheid zijn. 
Jammer genoeg ving ik maar een zin op : 

«... en weet je wat ik geloof ? Wat wij hier beleven 
is maar gedroomd; maar na den dood beleven we 
hetzelfde in werkelijkheid. » 

Ik deed vlug een paar Stappen opzij om dien knaap 
te zien; het was de elfjarige zoon van een weg- 
wachter, die in de buurt woont. Zulke kinderen zijn 
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natuurlijk intelligenter dan wij. Men moet er helaas 
bijvoegen dat deze soort van onmiddellijk inzicht 
spoedig verloren gaat; de beslissende tijd is die van 
de Stemwisseling. Ook ik herinner me nog zeer goed 
mijn eerste metaphysische voorstellingen; een ervan 
was dat ik de groote menschen voor tooneelspelers 
hield die zich, zoodra ze onder elkander zijn, met heel 
andere dingen bezig houden. Zoo hield ik ook de 
school voor een door hen uitgevonden begoocheling. 
Eens toen ik andere, oudere kinderen met school- 
ransels voorbij zag komen, begon ik toch te twijfelen, 
maar dacht dan meteen : « Die hebben ze alleen naar 
hier gestuurd om mij dat te laten gelooven; achter 
den volgenden hoek gooien ze die ransels weg. » 

Overigens valt het op hoe, wanneer men een of 
andere zaak gadeslaat, zooals die van de wespen hier, 
men tegelijk van andere verborgen dingen kennis 
krijgt, gelijk de jager op loer of de soldaat op voor- 
post. De eerste erotische indruk deed ik op, toen wij 
als kinderen in een oud huis verstoppertje speelden. 
Wanneer men zijn aandacht op een of ander punt 
concentreert, komt men in een bijzondere verhouding 
tot de wereld als zoodanig te Staan, en wie een ge- 
heim ontdekt, hem naderen ook zonder dat hij de 
bedoeling heeft, er vele andere. Op een ondergeschikt 
plan gaat dit ook voor den uitvinder op; hierin is 
men niet afhankelijk van een wilsbesluit, men wordt 
uitvinder door in de positie van den uitvinder te 
komen. Vandaar dat menschen met zulk een aanleg 
dikwijls op de verschillendste gebieden een geluk- 
kige hand hebben. 
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Historia in nuce : de aanvulling. 



Goslar. 



Wanneer wij een bepaalde kleur gedurende eenigen 
tijd bekijken, brengt ons netvlies de aanvullende 
kleur voort. Zooals ieder zintuigelijk verschijnsel, 
heeft ook dit zijn geestelijke beteekenis; wij kunnen 
eruit besluiten dat ons een verhouding tot de wereld 
als tot een geheel gegeven is. Wanneer een of ander 
van haar onderdeden onze aandacht bovenmatig in 
beslag neemt, roept de geeSt het ontbrekende als 
een heelmiddel op. 

In dit verband blijkt tegelijk onze zwakte, die 
hierin bestaat dat wij slechts in Staat zijn het geheel 
in 's levens volg-orde op te nemen. Ook nemen wij 
het ontbrekende eerSt als tegengestelde kleur waar. 
Wij vorderen niet in rechte lijn, maar in golfbewe- 
gingen, en niet van trap tot trap maar van uiterste tot 
uiterste. Afwijkingen van deze soort zijn als on- 
vermijdelijk te beschouwen, ze hooren bij het leven, 
dat ccn pulseercnd element bevat, zooals het zich 
reeds in de ademhaling of den hartslag openbaart. 
Nochtans beschrijven wij onze geestelijke baan gelijk 
de wijzer van de klok, die zich voortbeweegt terwijl 
de slinger heen en weer gaat. 

Zoo komt het dat wij in het verloop van onze jaren 
of ook van de generaties van hooger inzicht blijk 
geven dan op ieder der oogenblikken, waaruit dit 
verloop is samengesteld, mogelijk is. Wie dit in het 
oog houdt, begrijpt vele tegenstrijdigheden van onze 
natuur. Zoo zijn we doorgaans tot ongerechtigheid 
geneigd en niettemin zien wij in den loop der tijden 
ook dat, wat hartstocht ons verborgen hield; ons 
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oordeel wordt juister. Bij alle nietigheden waarmee 
wij ons inlaten, treedt in de herinnering het groote 
en waarachtige Steeds duidelijker naar voren. Hoezeer 
wij ook onderworpen zijn aan den geest des tijds, we 
voeren toch tegelijk op ieder gebied van het leven 
een eeuwig proces ertegen. En zoo bezitten wij op 
elk terrein een neiging tot aanvullen, waarvan een 
heilzame werking uitgaat. 

Zeer mooi demonstreert zich dit in het geval van 
den grooten historicus : onze geschiedenis die een 
geschiedenis van partijschappen is, wordt door een 
goddelijk oog aangevuld. Architectonisch gesproken 
teekent de historicus in het babylonische plan onzer 
bemoeiingen de booglijnen, waarvan de waarneming 
zich noodzakelijk onttrekt aan de handelende mach- 
ten, die op de dragende pijlers gelijken. 

De zinnia. Ueberlingen. 

Er zijn rijkdommen die als geschenken in ons leven 
komen. Op een dag vinden wij ze als beelden die zich 
uit het onzichtbare ontvouwen en weldra zijn ze ons 
vertrouwd, zijn ze ons eigendom. Zoo ging het mij 
ook met de zinnia, een bloem die eenige jaren terug 
onze tuinen binnen kwam. 

Naast de qualiteiten die de tuinman aan haar moge 
roemen, ligt het verrassende van deze plant vooral 
in de gewilligheid waarmee zij de kleur als medium 
dient. Niet alleen brengt zij, zooals onze andere 
tuinbloemen, een rijk gamma van zuivere tonen 
voort, maar haar begaafdheid is inzooverre eenig 
als ze volgens verschillende sleutels een gansche rij 
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van die gamma's vermag te ontwikkelen. Zoo schij- 
nen haar bloemen uit zeer verschillende stoffen 
gesneden en gestanst; uit elpenbeen, uit fijne huiden, 
uit fluweel of uit gegoten erts. Hieraan beantwoordt 
de overvloed van pigmenten die zich op de bloem- 
bladen neerslaan als bont krijt of als Chineesche inkt, 
ook als olie-, steen- of metaalkleuren, en dit al weer 
met talrijke vermengingen. 

Een hoogere ontwikkelingstrap veroorzaakt het 
kleuren der onderzijde, die dikwijls zichtbaar wordt 
doordat ieder bloemblaadje een beetje krult. In andere 
gevallen vloeit de kleur bij wijze van zoom op de 
bovenzijde over gelijk Chineesche inkt over een 
vochtigen rand. Deze onderzijden scheppen, hetzij 
door harmonie, hetzij door tegenstelling heerlijke 
teekeningen. Zeer mooi is b.v. het volgende : kleur 
der bloem in den aard van diep fluweelrood goudlak, 
de afzonderlijke blaadjes, die elkaar als ronde dak- 
pannen dekken, met heigouden rand. In het midden 
vormt een bosje nog ongerepte meeldraden een 
gouden knop.Deze teekening herhaalt zich in donker- 
bruine, zwarte, scharlaken- en steenroode varianten, 
terwijl de kleuren nu eens op een porcelein-gladden, 
dan weer op een weeken, muilen achtergrond Staan. 

Den diepsten indruk verwekken deze bloemen, 
wanneer ze de kleuren van gloeiende metalen na- 
bootsen en dan vooral bij die soorten die in kolven 
groeien. Weliswaar ontbreekt hun het helle, vuur- 
werk-achtige, dat verschillende hyacinthen en vooral 
de kniphofia kenmerkt, maar anderzijds krijgen zij 
kleuren die den hevigsten gloed gelijken, waarbij de 
warmte overweegt op het licht. Zoo schijnt een 
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gloeiende rook hen te omsidderen ofwel een bont 
gespetter van versch gegoten metaalkernen van hen 
uit te gaan. In menigvuldige variëteiten ontwikkelt 
zich het motief van het langzaam afkoelende erts, 
waarin helle randkleuren concentrisch verdonkeren. 
Zulk een aanblik verwekt een levendige, bijna 
smartelijke vreugde, waarbij het hart door een 
gloeiende ontroering aan de verwantschap met de 
aarde wordt herinnerd. 

Naar ik zie is de zinnia tot in de kleinste tuintjes 
verspreid, zij het dan zonder den roem, die de tulp 
begeleidde. Het is jammer dat Brockes haar niet 
kende; hij zou haar in zijn « Irdisches Vergnügen » 
een onvergankelijk bloemperk hebben gegeven. Als 
men een nieuwe bloem ziet, begrijpt men den gril 
van den despoot, die een prijs overhad voor de uit- 
vinding van een nieuw genot. Ook krijgt men een 
denkbeeld van de onuitputtelijke vruchtbaarheid der 
aarde, wanneer men bedenkt dat geheel deze pracht 
misschien afkomstig is van een snuifje zaadjes, die 
een eenvoudige brief omsloot. Weldra echter strooien 
haar nieuwe kleuren zich als door een vonkenwerper 
geslingerd over de aarde uit. 

Nabeschouwing over de %innia. Ueberlingen. 

Terwijl ik me de omstandigheden, waarin een 
nieuwe gedachte in me opkwam, meestal slechts vaag 
herinner, blijft me de eerste indruk in volle scherpte 
bij — bijna alsof het hier een andere soort van tijd 
gold, een lichter en doorzichtiger medium, waarin 
ook het verst verwijderde zijn kleuren en omtrekken 
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helder bewaart. Zoo zag ik de zinnia voor het eerst 
op een van mijn wandelingen met Friedrich Georg 
aan den Mulden-oever bij Fischerdorf, en wel in een 
variëteit die op een rozet van pas geslagen en lang- 
zaam afgekoelde ducaten geleek. 

Merkwaardig is dat zulke herinneringen mij ook 
de gedachten scherper terug voor den geest brengen, 
waarmee ik juist bezig was ; ze staan als lichten in het 
verleden. Zoo onderbrak dit schouwspel ons gesprek 
over de onmogelijkheid van een ordening zonder 
leemten in deze wereld; en juist aan die onderbreking 
wijt ik het dat de bijzonderheden mij nog voor den 
geest staan. 

Zoo gaat van beelden een hoogere zekerheid uit; 
zij vormen den grondslag van ons geheugen. Overal 
is het de aanschouwelijkheid die het geestelijke 
machtig bezielt; zij is de bron van eerste orde voor 
al het theoretische. In den loop der beschaving treden 
hier gemakkelijk wanverhoudingen op, doordat de 
geest zich op bronnen van tweeden en derden rang 
verlaat, zoodat danook in onze wetenschap juist het 
vast-gestelde als bron wordt aangeduid. Hierdoor 
wordt de oorspronkelijkheid tot een zeldzaamheid en 
inderdaad nemen de woorden oorspronkelijk en %eld- 
•%aam in het spraakgebruik een sterk gelijkende kleur 
aan. 

Daartegenover is op te merken dat de mensch 
oorspronkelijk geboren wordt en dat ook de ver- 
plichting om zich in dezen toestand te houden, 
bestaat. Er is, naast de vorming en het opkweeken 
door de verschillende inrichtingen, een onmiddellijke 
verhouding tot de wereld en daaruit komt onze oer- 
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kracht voort. Het oog moet, zij het ook slechts voor 
de tijdspanne van een opslag, de kracht bewaren de 
werken der schepping als op den eersten dag te zien, 
't is te zeggen, in hun goddelijke pracht. 

Er zijn tijden — en wellicht ook toestanden — 
waarin deze gave onder de menschen verdeeld is 
gelijk de dauw die op de bladeren ligt. In andere 
wederom vervliegt de gouden asther, die de beelden 
omvloeit, en de beelden blijven slechts in hun 
gegeven vormen achter. Hier kan alleen de onmiddel- 
lijke aanschouwing, b.v. als poëzie, de onmetelijke 
waarde van een bron erlangen, die in de woestijn 
ontspringt. Waar de taal verstarde, kan een enkel 
vers tegen heele bibliotheken opwegen, en in zulk 
een klimaat worden de onvergelijkelijke onder- 
scheidingen bewaarheid zooals Hildebrand ze voor 
Dietrich von Bern opeischt : 

« ... De kracht der aarde 

werd in twee helften onder ons verdeeld, 

de eene kwam op alle de miljoenen, 

de and're kwam op Dietrich gansch alleen. » 

Uit de dagbladen. Stralau. 

« Daar heb ik jullie eindelijk, lieve jongens ! » 

Over dezen doodengroet van een moeder voor de 
lijkbaar van haar beide zoons brachten de dagbladen 
's morgens een bericht. Ik moest lang en in verschil- 
lende richtingen daarover nadenken. Zoo scheen het 
me wonderlijk dat in een tijd waarin de taal zich in 
volle ontbinding bevindt, een eenvoudige vrouw 
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een zin van zulk een onweerstaanbare kracht vermag 
te vormen 1 . 

De gebeurtenis zelf bleef geheel in het kader van 
de gemengde berichten. Twee jonge arbeiders, 
gebroeders, die reeds sedert eenigen tijd op den 
slechten weg waren geraakt, waren bij een misdaad 
op heeter daad betrapt, waarna een moeilijke achter- 
volging was gevolgd. Nadat de drijfjacht steeds 
nauwer was geworden, had men ze in een huis 
geblokkeerd en na een vrij lange beschieting over en 
weer, tot overgave gedwongen. 

Ik neem aan dat men deze vrouw eerst bij haar 
zoons bracht, nadat de gerechtelijke formaliteiten, die 
in dergelijke gevallen gebruikelijk zijn, achter den rug 
waren. Gendarmen, justitie, wetsdokters hadden reeds 
hun plicht vervuld, waren echter voor een deel wellicht 
nog aanwezig, evenals de verslaggevers en de nim- 
mer ontbrekende, binnengedrongen nieuwsgierigen. 

In dezen verschrikkelijken toestand, voor het 
aanschijn zoowel van de onverbiddelijkheid der open- 
bare meening als ook van het staatsgezag, lijkt het 
ondenkbaar dat een vader openlijk voor de familie- 
verwantschap uitkomt. Om dit te bestaan moet hij 
zijn eigen gramschap op den voorgrond brengen of 
zich nog duidelijker demonstreeren door, zooniet 
met woorden dan toch door zijn gedrag, te kennen te 
geven dat zijn zoons zijn ontaard. 

In de woorden van de moeder daarentegen gaat 
het alleen en uitsluitend om de materieele en substan- 
tieele saamhoorigheid; de zoons worden herkend en 
erkend, en tegenover deze begroeting blijft het zonder 

Ia De Duitschc tekst luidt : ■ Hab' ich euch endlich, meine lieben 
Jungen I » 
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belang of het hier in de moreel-juridische wereld nu 
goede en voorbeeldige menschen betreft of moorde- 
naars en inbrekers. Hier treedt niet alleen het onder- 
scheid tusschen het tragische en het louter treurige, 
maar ook het verschil tusschen de tragische en de 
moreele wereld ten duidelijkste naar voren. 

Tegelijk verraadt zich in dezen volzin een openlijke 
superioriteit ten opzichte van de staatsche ordening 
— een soort van zwaartekracht die zich door niets 
laat weerhouden. Het is merkwaardig hoe schamel en 
onzeker daarbij het wettelijke bestel met zijn ceremo- 
nieel en zijn uniformen worden kan. Iets dergelijks 
werd mij eerst in den burgeroorlog duidelijk — ook 
de revoluties zijn ondenkbaar zoolang de moeders 
niet meedoen. Dan echter komen er oogenblikken, 
waarin de beste soldaten het schieten vergeten. Waar 
de vrouwen den doodsangst afwerpen, voltrekken 
de dingen zich met het geweld van een vloedgolf. 

Aan zulk een zin kan men ook zien, dat hij in een 
diepere beteekenis juist is, vanaf de onfeilbare keuze 
der woorden tot op de plaats en volgorde waarin de 
klinkers zijn gerangschikt. Zoo doet in haar tweede 
deel de klacht met de drie betoonde klinkers drie 
machtige schreden neerwaarts 1 . Juist bij het begin 
echter klinkt er iets zeer eigenaardigs en ongehoords 
doorheen, namelijk de geheime jubel waarmee een 
van nu af onverliesbaar geworden bezit wordt vast- 
gegrepen. De mannelijke baan wordt als die van den 
vliegenden visch gezien; uit de elementen opduikend, 
gaat zij voor een wijle door het kleurige licht en 
keert tot de diepte terug. 

i. i — , meine lieben Jungen. » 
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Nabeschouwing. 



Ueberlingen. 



Overigens merkte ik in deze zaak nog iets bij- 
zonders op : wanneer ik hoor dat gebroeders op zulk 
een misdaad zijn betrapt, dan schijnt mij het crimi- 
neele in zekere mate verzacht of verzwakt. Hier moet 
een herinnering meewerken aan tijden, waarin de 
samenhang der verwantschap in rechtszaken besliste. 
Er bestaat een tegenovergestelde opvatting, namelijk 
dat hier het misdadige op bijzonder boosaardige 
wijze tot uiting komt, in zooverre het zich tot de 
familie uitbreidt in plaats van zich tot individuen te 
beperken — en zooals ik uit de gerechtelijke uit- 
spraken en courantenbeschouwingen opmaak, is deze 
opvatting bij ons de overheerschende. Daaraan 
beantwoordde zonder twijfel reeds de handelwijze 
van de vroege koninklijke en priesterlijke bureau- 
cratie, en inderdaad mag men, waar families met den 
staat in conflict komen, besluiten dat er nog plaatsen 
zijn waar de dressuur nog niet heelemaal gelukt is. 

In de kennis van deze tegenstelling zou een kleine 
sleutel kunnen verborgen liggen, waardoor de 
enkeling, veel betrouwbaarder als door lichamelijke 
kenteekenen, zou kunnen vaststellen of en in hoeverre 
hij tot het oer-ras behoort. 

Aanschouwelijk scepticisme. Steglit^. 

Naast het theoretische scepticisme der wijsbegeerte 
bestaat er nog een gevaarlijker, aanschouwelijk scepti- 
cisme — een van de norm zeer ver verwijderde 
soort van inzicht, dat misschien slechts mogelijk 
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wordt door het feit dat de natuur de gewaden, die zij 
het leven omwerpt, niet scherp genoeg afmeet. Zoo 
blijft aan de naden allerlei overbodigs bestaan. Over- 
bodig is bijvoorbeeld dat de visch, nadat de keuken- 
meid hem geslacht heeft, in de gloeiende pan nog 
sprongen maakt. Evenzoo doen wij in toestanden, 
waar we misschien de voorkeur aan bewusteloosheid 
zouden geven, bijvoorbeeld bij een val in den af- 
grond, nog overbodige waarnemingen. 

Wat feitelijk voor ons natuurlijk leven overbodig 
en smartelijk is, kan in het geestelijke ongemeen 
leerrijk zijn. Er is ook een graad van verbazing, 
die de vrees verdringt; in dezen toestand wordt de 
fijne sluier opgelicht die de wereld bijna Steeds 
bedekt. Zoo zegt men dat in het middelpunt van een 
cycloon volkomen windstilte heerscht. Men moet 
daar de dingen minder beïnvloed, lichtender en 
helderder waarnemen dan elders. Op zulke plaatsen 
openen zich voor het oog excentrische inzichten, 
want de overdreven werkelijkheid gelijkt een spiegel 
waarin ook het bedrieglijke zichtbaarder wordt. 

Het schijnt me toe, dat ook in den oorlog en wel 
onmiddellijk na de bestorming van den eersten loop- 
graaf, een dergelijke Stilte ontstaat. Na den orkaan 
der artillerie, na de bestorming, na het gevecht van 
man tegen man, trad een diepe ebbe in. Het woedend 
geweld van den slag werd op zijn hoogtepunt door 
een plotseling zwijgen afgewisseld. Met de vernieti- 
ging van den tegenstander was de wet van het hande- 
len vervuld, maar ook opgeheven, en het slagveld 
geleek voor een wijle een mierenhoop, waarvan het 
oproer onder den ban der zinloosheid verstart. 
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Ieder Stond roerloos — als een toeschouwer, voor 
wiens oogen een reusachtig vuurwerk is uitgebrand, 
maar tegelijk als een handelende die verschrikkelijke 
daden heeft verricht. 

Dan begon men het eentonig geroep der ge- 
wonden te hooren; het was of een enkele geweldige 
ontploffing allen tegelijk getroffen had. Deze kreten, 
waarin het verbazende lijden van het menschelijk 
schepsel tot uiting kwam, waren als het late protest 
van het leven tegen de nog rookende historische 
machinerie, die achteloos over vleesch en bloed was 
heengerold. 

Dergelijke oogenblikken herinner ik me zoo Sterk 
dat ik nog den reuk van den kruitdamp meen te 
proeven, die in nevels van den door granaten om- 
gewoelden grond opsteeg. Het was een wonderlijke 
uitdrukking van verwarring die op aller gezichten 
geschreven stond — alsof achter vurige als door een 
tooverslag verzwonden theaterdecors de verbluffende 
oplossing van een lang gezocht raadsel was ver- 
schenen. Voor het afgematte innerlijke oog glansde 
de complementaire kleur van een gloeiende en 
bliksemende illusie op, die zich uit de dofheid van 
den droom voedde en uit een aan waanzin grenzenden 
hartstocht. 

Dat de wereld een reusachtig gekkenhuis is, maar 
dat achter de krankzinnigheid methode, ja wellicht 
boosheid zit... dat men, onder de wet van een hoogere 
regie, als een improviseerende figurant aan een 
tooneelstuk heeft deelgenomen, terwijl men niet 
denken kon en welks samenhang men nu eerst met 
het bewustzijn inhaalt en ervoor verstart... dat men 
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in den hoogsten zin des woords, Pruisisch gespro- 
ken, dienst gedaan heeft., dit alles wordt in den 
gedachteloozen toestand vermoed, waarbij zich uit- 
putting en scherpzinnigheid vermengen, en met een 
door de nabijheid van den dood verscherpten achter- 
docht. 

Misschien had de wereld zich te weelderig getooid 
met de roode en gele kleuren des vuurs; achteraf 
kwam haar zwarte geraamte te voorschijn. Daar- 
boven echter zweefde gelijk een veder een zeer blij 
gevoel, dat leek op datgene waarmee men zich bij het 
ontwaken gedroomde tormenten herinnert. 

Was het niet alsof de wereldgeest zijn hulsels een 
beetje te heftig, een beetje te haastig had bewogen, 
zoodat het versluierde voor een oogenblik aan de 
doffe zinnen verscheen ? Wanneer de wereld uit haar 
voegen treedt, ontstaan er reten waardoor wij de 
geheimen van de architectuur raden, die ons gewoon- 
lijk verborgen zijn. Zoo scheen het me toe alsof voor 
een oogenblik een diepere werkelijkheid als die der 
overwinning de harten overweldigde, terwijl vanuit 
de tweede linie de doodelijke vuurmonden reeds op- 
nieuw op hen werden gericht. 

Scrupulanten en bazuinblazers. Ueberlingen. 

Het scrupuleuze en microscopische der neigingen 
behoort tot de eerste voorteekenen waardoor zich 
de verzwakking van de natuurlijke gezondheid ver- 
raadt. Onze zintuigen zijn op een zekere vlotheid 
ingesteld om met menschen en dingen om te gaan. 
Wanneer wij wel te pas zijn, moet ons genot levendig, 
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ons toetasten beslist en de eetlust niet al te kiesch- 
keurig zijn. Zoo moeten ons in het gewone doen de 
huidporiën van het menschelijke gelaat onzichtbaar 
blijven. 

In den toestand der verzwakking daarentegen 
treedt de totaalindruk op den achtergrond en de 
détails dringen zich op. De geestelijke en lichamelijke 
prikkelbaarheid wordt waakzamer en de zinnen 
worden door een ongepaste verfijning gescherpt. 
Geluiden, reuken en kleuren maken gemakkelijker 
indruk, spijzen verwekken afkeer. Het gehemelte 
wordt vooral afkeerig van vleesch, evenals van tabak 
en sterken drank; deze tegenzin breidt zich spoedig 
uit tot den omgang met degenen die in zulke ge- 
nietingen genoegen vinden. Hier ontwikkelt zich de 
onverdraagzaamheid der geheelonthouders. 

Het verstand toont zich geneigd tot aanmerkingen, 
tot weifelen en haarklieverijen. Het achterbaksche, 
het dubbel- en veelzinnige der taal komt sterker naar 
voren. De verbanden daarentegen verdwijnen in de 
schaduw; de geest neemt minder de volzinnen en 
constructies als de afzonderlijke woorden op. Hier- 
uit komt een toegespitste en dwaze zucht tot tegen- 
spraak voort, die den gang van iedere onderneming 
stoort. Bij het schrijven ontwikkelt zich een soort 
van overdreven reinheid, de gedachte streeft een 
steeds fijnere zegging na, de grammatische twijfel 
begint den vrijen stroom der ideeën te remmen en 
stijgt tot subtiele spitsvondigheid. Zoo ontstaat een 
gefiltreerde stijl, die somtijds door zijn onvruchtbare 
schoonheid en kunstmatige gezondheid verbluft, een 
proza voor vegetariërs. Hiermede komt een zeker 
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leeg classicisme overeen in de beeldende kunst. 

Tot deze afdeeling behoort nog een soort gevoelig- 
heid, die ook de moreele trekken als door een ver- 
grootglas vermag te zien — de ziekelijke scherp- 
zinnigheid van wie zijn appetijt in de menschen heeft 
bedorven. Dan worden de gezichten door geheime 
wanverhoudingen geteekend, het lachen wordt on- 
aangenaam, de toon der stem verraadt meer onver- 
huld de bedoelingen die de spreker in zijn schild voert. 
Deze fijngevoeligheid breidt zich ook licht uit tot de 
beschouwing van zijn spiegelbeeld, zooals bij den 
biecht-scrupulant, een type dat ook in protestantsche 
landen niet ontbreekt. 

Aan de categorie der scrupulanten, die de dingen 
met de fijnste gewichten wegen, beantwoordt een 
andere, die slechts met centenaarslasten omgaat en 
welke men die der bazuinblazers kan noemen. Deze 
tweede soort is schier nog bedenkelijker, want ter- 
wijl het stuifkoren toch nog een schamel stukje aarde 
omvat, heerscht hier het volledig onzekere element 
der lucht. De dingen nemen hier een winderig en 
opgeblazen, een scheef en gezwollen karakter aan. 
Ze wentelen als windwijzers in den storm van 
humeuren en invallen. 

Terwijl men zal bevinden dat de scrupulanten tot 
pessimisme geneigd zijn, overheerscht bij de bazuin- 
blazers het optimisme. De eenen hebben iets stoel- 
vasts, ingetogens, de anderen iets beweeglijks en 
ongedurigs. Hier boort de geest peuterig als een 
horlogemaker, zich in steeds fijnere hulsels, ginds 
blaast hij met krachtige stooten een reeks van af- 
wisselende luchtbellen omhoog. Hier ziet men den 
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concentrisch, ginds den excentrisch werkenden geest. 
De eene sluit zich gaarne in sede-achtige verhou- 
dingen op, de andere houdt van groote vergaderingen 
en van de open markt. Als men een bazuinblazer in 
den loop der jaren nagaat, zou men een catalogus van 
zijn gewoonten kunnen aanleggen — als philosoof 
bijvoorbeeld blaast hij zich dwars door alle stelsels 
heen. 

Als bezoeker hoort men den bazuinblazer reeds 
beneden in de gang; hij komt met drukte binnen en 
pakt het gesprek onmiddellijk bij de kern aan. Als 
hij wordt tegengesproken, maakt hij zich onder 
grofheden uit de voeten. Zijn wrok duurt echter niet 
lang; dit is een schouwspel dat zich alle halve jaren 
herhaalt. Wellicht hebben de denkbeelden, waarvoor 
hij zich de laatste maal beijverde, zich intusschen 
reeds in hun volle opgeblazenheid onthuld. Het zou 
vergeefs zijn hem daarop te wijzen, want het ont- 
breekt hem aan intelleftueele schaamte en daardoor 
aan werkelijke verantwoordelijkheid. 

De scrupulant daarentegen sluipt stillekens binnen, 
liefst rond het schemeruur. Dikwijls voelt men zich 
verrast door zulk een fijne manier om de dingen te 
zien. Weldra echter komt, gelijk de horrelvoet, de 
misvorming voor den dag; hij veronderstelt dat wij 
met de een of andere ongerijmdheid instemmen. 
Bevindt hij dat we ontoegankelijk blijven, dan neemt 
hij afscheid met spitsvondige wendingen en laat zich 
niet meer zien. Maar anderzijds hoort men nog wel 
van hem en de zijnen, want dikwijls beschikken zulke 
geesten over sedevormende kracht. 

Van dergelijken aard zijn de beide afwijkingen 
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waarmede men hoofdzakelijk in aanraking komt. Zij 
gelijken de holle en de bolle spiegels, die de beelden 
elk in een andere richting vervormen. Dikwijls kan 
het schijnen alsof niets zeldzamer is dan het Stevige, 
gezonde versland. Het is dan ook alleen dit gezonde 
verstand dat de dingen op hun plooi weet te brengen. 
Niet de ontelbare slagen, die er naast zijn, drijven den 
spijker in den muur, maar de enkele die raak is. 

Aan het strand, III. He/go/and. 

Op mijn eerSte wandeling in het Oberland ver- 
raste mij in de nabijheid van het noordelijk punt een 
ruw en veelstemmig geschreeuw; het herinnerde er 
mij aan dat tot de merkwaardigheden van dit eiland 
ook een zomerkolonie van noordelijke zeekoeten 
behoort. 

Even daarna zag ik de vogels van de klippen af 
komen; hun schuilplaatsen waren door de over- 
hangende rots aan het oog onttrokken. Alleen de 
af- en aan- vliegende dieren kon men zien; zij zweefden 
lijnrecht naar de broedplaatsen toe, zooals bijen naar 
een reusachtige korf, en keerden vandaar naar de 
vischplaatsen terug. Tevergeefs trachtte ik hen met 
de oogen te volgen ; zij vlogen ver de zee in en ver- 
dwenen als punten in het oneindige. Evenzeer doken 
de terugkeerenden uit de leegte van het gezichtsveld 
weer op. 

Dit schouwspel was van een tooverachtige regel- 
maat; zijn aanblik verwekte een toestand van ver- 
starring. De zee nam het uitzicht van een blanke 
schijf aan, vanuit welker omtrek het gevederde volkje 
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Straalsgewijze naar een geheimzinnig middelpunt toe 
schoot om zich daarna in de zelfde orde weer te ver- 
spreiden. Het scheen den narcotischen glans van 
dezen spiegel nog te verhoogen dat het fijne net der 
vluchtlijnen er zich op afteekende als een nauw- 
keurige graadindeeling. 

Dergelijke figuren bewerkstelligen tevens een bij- 
zondere verfijning, een criStallisatie van het oog; ze 
schijnen als dubbel geslepen glazen een grootere 
scherpte aan den blik te verkenen. In hun tellurische 
mathesis bieden zij een der machtigste schouwtoo- 
neelen waarin zich, naakter dan elders, heerschappij 
en orde van deze aarde openbaren. Ook vermengt 
zich in hun aanblik, zooals in het tweede gezang van 
den Messias, iets van ontzetting met het gevoel van 
triomf — als voor de bewegingen van een gekluisterde 
macht. Vooral voelen wij echter, als in een oermelodie, 
in hen iets dat met ons verwant is — het koene dubbel- 
spel van den geeSt, dat ons zoozeer in beslag neemt 
en toch zoo diep verborgen blijft. Aan den eenen kant 
Streeft dit spel naar de hoogSte, metaal-scherpe klaar- 
heid van het bewustzijn, aan den anderen kant ver- 
liest het zich in de woeSte zones van het elementaire 
geweld. 

In beide deze Strekkingen, die zoozeer van elkander 
afwijken, ja die elkaar schijnen te weerspreken als 
droom en werkelijkheid, verbergen zich eenheid en 
menigvuldigheid van deze, onze zoo raadselachtige 
aarde. Wij vinden ze terug in ieder groot conflict 
van dezen tijd, in ieder van zijn theorieën en belang- 
rijke verschijnselen, ja in het karakter van elke per- 
soonlijkheid van beteekenis. Niets is voor ons zoo 
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beteekenisvol als deze neven-elkander-stelling van de 
wilde ontbonden kracht en de onbewogen koenheid 
der aanschouwing — dit is onze stijl, een Stijl van 
vulkanische precisie, waarvan men het wezen mis- 
schien eerst na ons zal begrijpen. 

Niettemin zijn er veel dingen, die het historisch 
bewustzijn zich nauwelijks zal kunnen voorstellen, 
als bijvoorbeeld de grillige en ongeregelde manier 
waarop de elementaire en de organisatorische zijde 
van onze macht elkander aflossen als vuur en ijs. Wij 
reizen door deze wereld als door een titanische stad, 
waar hier den gloed van schrikkelijke branden wordt 
ontstoken, terwijl ginds de werklieden bezig zijn met 
de grondvesten van geweldige gebouwen. Snel achter- 
een wisselen zich beelden af van een diep en dof 
lijden, dat zich als in droomen voltrekt, met de 
dasmonische onverstoorbaarheid van den geest, die 
den chaos aan de heerschappij van zijn lichten en 
bliksems en zijn cristallijnen figuren onderwerpt. 

Maar zooals hier het beeld der zeevlakte zich met 
de scherpe bewegingen der inse&e-achtige vogels 
vereenigt, zoo zijn er ook oogenblikken te ver- 
moeden, waarop deze groote motieven elkander 
naderen en in elkaar versmelten, en het is mogelijk 
dat in deze vereeniging het metaphysische gedeelte 
van onze opdracht schuilt. 

Over de ongedwongenheid. Goslar. 

De dingen waarvan niemand het gemis voelt, zijn 
niet de slechtste. Tot hen behoort de ongedwongen- 
heid, de désinvolture — een houding waarvoor ons 1 

i. Bedoeld is hier : in het Duitsch. 
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de passende uitdrukking ontbreekt. Men vindt het 
woord meestal door « Ungeniertheit », ongeneerdheid 
vertaald; en dat is in zooverre juist als het een gebaar 
beteekent, dat geen omwegen kent. Tevens schuilt 
daar echter nog een andere beteekenis in en wel die 
van aan goden gelijke superioriteit. In dezen zin 
versta ik onder désinvolture de onschuld van de 
macht. 

Waar de ongedwongenheid ongerept is kan over 
de machtsproblemen geen twijfel bestaan. Bij Lode- 
wijk XIV moet zij, toen hij het parlement ontbond, 
nog zichtbaar geweest zijn. Dit viel mij dan ook op 
in zijn door Bernini gebeiteld borstbeeld, dat ik in 
Versailles zag; hier is echter reeds pose in het spel. 
In dezen toestand zijn de vorsten zoo onaantastbaar, 
dat er zelfs revoluties in hun naam worden gemaakt. 
Waar de ongedwongenheid echter verloren gaat, 
beginnen de machtigen zich als menschen te bewegen, 
wien het aan evenwicht schort; zij klampen zich vast 
aan het ondergeschikte richtsnoer van de deugd. Dat 
is een zeker voorteeken van den ondergang. Bij 
naturen als Lodewijk XV en Frederik Willem II, 
wiens door Anton GrafF geschilderd portret leerrijke 
inlichtingen verschaft, vermoed ik subtiele voor- 
gevoelens op dit stuk. Het « Na ons de zondvloed » 
heeft nog een anderen, verborgen zin. Men deelt als 
laatste in een bepaald vermogen, maar heeft geen 
erfgenamen achter zich. Zoo wordt het dan maar 
verspeeld. 

Ook de zekere beschikking over vorstelijke schat- 
ten is een zaak van ongedwongenheid. De mensch 
kan het goud zonder afgunSt bekijken, wanneer hij 



107 



het in de handen van den edele ziet. De arme last- 
drager, die den gelukkigen Sindbad in zijn paleis ziet 
tronen, begint Allah te loven, die zulke hooge gaven 
verleent. In onzen tijd verwekt de rijkdom bij de 
menschen een slecht geweten; zij trachten zich daar- 
om door deugd te rechtvaardigen. In den overvloed 
trachten ze niet te leven als Macasnas, maar als kleine 
boekhoudertjes. 

De ongedwongenheid is een aangeboren en vrije 
gave, en als zoodanig eerder aan het geluk of de 
magie dan aan den wil verwant. Onze denkbeelden 
over de macht zijn sinds lang door het overdreven 
in verband brengen met den wil vervalscht. De stads- 
tyrannen der Renaissance zijn middelmatige voor- 
beelden, ondergeschikte technici. De mensch is toch 
nog wel iets meer dan een roofdier — namelijk de 
heer der roofdieren. Bij deze bemerking valt mij te 
binnen, dat ook de ridder in den Löwengarten on- 
gedwongenheid bezit. 

Op een feestelijken disch, waar veel gasten bijeen 
zijn, ligt een gouden appel te pronk, dien niemand 
durft aanraken. Ieder wenscht hem vurig te bezitten, 
maar ieder voelt dat er een schrikkelijke beroering 
zou komen, zoo hij van dezen wensch ook maar iets 
liet blijken. Daar komt een kind de zaal binnen en 
neemt den appel met de vrije hand; en een diepe, 
blijde inêtemming maakt zich van alle gasten meeSter. 

De ongedwongenheid is als onweerstaanbare be- 
koring der macht een bijzondere vorm van op- 
gewektheid 1 — eigenlijk heeft dit woord als zoovele 
in onze taal eerherstel noodig. De opgeruimdheid be- 

t. De Duitschc uitdrukking is : Heiterkeit. 
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hoort tot de machtige wapens, waarover de mensch 
beschikt — hij draagt ze als een goddelijke wapen- 
rusting, waarin hij zelfs den schrik der vernietiging 
vermag te bestaan. Van deze stralende kracht, die 
zich in den morgennevel der geschiedenis verliest, 
gaat de ongedwongenheid als een in hooge kringen 
verpleegde nakomeling nog diep in de tijdrekening 
terug; en het is niets anders dan hun eigen mythe, 
die de volkeren bij zulk een aanblik ontroert. 

Deze verhoudingen kan men ook architectonisch 
toepassen. Zoo staat er hier in Goslar een gebouw 
dat geheel in het kader der ongedwongenheid past. 
Dat is b.v. niet de slecht gerestaureerde Kaiserpfalz, 
maar het oude raadhuis op de markt, een uit grijze 
steen gesneden juweel. Als men het van de bron-zijde 
uit beschouwt, ziet men in zijn tegelijk licht en 
machtig gevormde arcaden een portaal, dat de intrede 
van vorsten waardig is. 

Nabeschouwing over de ongedwongenheid. Ueberlingen. 

Tot de gedachten die mij over en weer bezig- 
houden, behoort ook deze, dat er een in de wisseling 
der tijden onveranderlijk landschap bestaat, waarin 
de geestelijke verhoudingen zichtbaar zijn. Daaraan 
moet een manier beantwoorden om philosophemen 
ter hand te nemen zooals men reisbeschrijvingen leest. 
Men kan nagaan op welken breedtegraad de auteur 
zich bevond, aan welke kusten, aan welke eilanden 
hij voorbijvoer. Ook zijn er bepaalde landtongen of 
grenslanden die niet door het denken worden ont- 
dekt, die men moet gezien hebben. In verband met de 
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ongedwongenheid valt me daar juist zulk een punt op 
bij mijn le&uur, en wel in Bacon's essays : 

« Klaarblijkelijke en schijnbare voordeden ver- 
schaffen roem, geheime en verborgen deugden, 
d.w.z. karakteruitingen waarvoor geen naam bestaat, 
brengen daarentegen het geluk voort. Het Spaansche 
woord « desenvoltura » geeft ze gedeeltelijk weer, 
wanneer er weliswaar geen stevigheid noch bestendig- 
heid in het karakter van een man is, maar de raderen 
van zijn geest niettemin met de raderen van zijn 
geluk gelijken tred houden. » 

Deze plaats bevindt zich in een verhandeling over 
het geluk, die zich ook door andere merkwaardige 
sententies onderscheidt, zooals b.v. die waarin gezegd 
wordt dat er geen twee eigenschappen zijn, die meer 
geluk brengen dan iets van den nar en niet al te veel 
van den man-van-eer in zich te hebben. Dat is een 
van die opmerkingen waardoor een auteur bewijst 
dat hij souvereiniteit tegenover de taal bezit. Overi- 
gens is de taal van Bacon voor de behandeling van 
zulke onderwerpen in zooverre bijzonder geschikt 
als de flora van onze begrippen zich bij haar nog in 
den knop bevindt. 

Historia in nuce : de verloren post. Goslar. 

Onder de figuren van ons lotsbestel telt ook die, 
welke als de verloren post wordt aangeduid, en 
niemand weet of juist dit fatum zich ook niet eens 
aan hem zal voltrekken. 

Het noodlot schrijdt soms snel op ons toe, zooals 
de nevel in het hooggebergte ons verrast. In andere 
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gevallen zien wij het gevaar van verre op ons toe 
komen; wij bevinden ons er tegenover in den toe- 
stand van een schaakspeler, die zich op een lang, 
scherpzinnig eindspel voorbereidt, ofschoon hij het 
verlies als onvermijdelijk erkent. 

Ook waar het onheil min of meer groote groepen 
naar een verloren post drijft, bestaat er een nachtelijk 
ontwaken; en dit vooral daar, waar de geschiedenis 
in het verborgene tewerk gaat. Wij zijn geneigd te 
gelooven dat de catastrophe zich, van verre zichtbaar, 
aankondigt, en dat belangrijke voorteekenen haar 
voorafgaan. Veel frequenter is echter het geval dat 
een historisch gebouw door mierenpooten wordt 
ondergraven. Dan volstaat een windzucht om het 
neer te vellen, zooals het uitspreken van een woord 
dien teweegbrengt. En snel dringt de verschrikking 
binnen, waar men zooeven nog bij den feestdisch 
aanzat. Terwijl zij opspringen geven de levens- 
genieters in het schijnsel der vlammen zich reken- 
schap van het bedrog, waarmee de zekerheid den 
mensch omspint. 

Zeer mooi worden alle kenmerken van dezen 
toestand zichtbaar, waar de tijd ze laat rijpen. Dit 
kan op de verschillendste wijze geschieden. Zoo 
kunnen de steden der geloovigen nog lang behouden 
blijven in landen, waar er rondom reeds vreemde 
offeranden worden gebracht, zooals het Akron der 
Tempeliers of het Moorsche Granada. Evenzoo leven 
inrichtingen als scholen, kloosters of factorijen dik- 
wijls nog tientallen van jaren in afzondering voort. 
Hetzelfde kan men in het eigen land zien bij ge- 
meenten, bij standen of families. Temidden der ver- 
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volging zijn er eilanden, die de verschrikking langen 
tijd vergeet. Aldus leefde Rivarol in Parijs. 

Onder zulke omstandigheden verschijnt het leven 
dikwijls in een anders onbekende klaarte en door- 
zichtigheid. Zooals wij vanuit onze in gletsjers op- 
gestelde wachten de sterren het duidelijkst zien, zoo 
worden ons op den verloren post onze schikkingen 
zichtbaarder. Dan krijgt zelfs het gewone en alle- 
daagsche een bijzondere waardigheid, een hoogeren 
rang. Mij werd dit voor het eerst duidelijk, toen ik na 
onzen terugtocht aan de Somme in de ontruimde 
Stellingen de ronde deed. Elk onzer handelingen 
verbergt in zich een onbekende kern. 

In het aanschijn van de vernietiging treedt deze 
strekking het zichtbaarst naar voren. De mensch 
handelt dan niet meer zooals het met zijn lijf behoud, 
maar zooals het met zijn beteekenis overeenkomt. 
Zoo sluit de dood der laatste verdedigers zich gelijk 
een zuivere schouw-offerande aan bij den ondergang 
van oude, beroemde Steden als Carthago, Sion of 
Byzantium. De afzonderlijke enkeling doet dan geen 
dienst meer in zijn bijzonder ambt, maar als sacrale 
getuige, dien de dood zal vinden op gewijde plaatsen, 
hetzij aan de vestingwallen, hetzij voor de beelden- 
zuilen, of op de trappen van den hoogsten tempel. 
Hetzelfde tooneel speelt zich af op het dek van een 
zinkend oorlogsschip, waarin de onschendbaarheid 
van den vaderlandschen grond wordt vertegenwoor- 
digd. De mensch beschikt in dergelijke omstandig- 
heden, ook wanneer hij ze nimmer heeft doordacht, 
over zeer fijne distincties. Zoo weet hij, dat het 
oirbaar is, zich door den overwinnaar uit de zee te 



laten oppikken, echter" "niet van af het zinkende 
schip. Ook mag hij hopen dat, indien hij tot op zekere 
hoogte Stand gehouden heeft, hoogere machten zich 
zijner zullen ontfermen. Er is een soort van verheven 
blijmoedigheid, die den strijder, sterker dan ooit de 
liefde het vermocht, in het aangezicht van den dood 
verraSt. Daaraan ontspringen die heerlijke schertsen 
onder de vlammende zoldering in de IJslandsche zaal. 

Bij dergelijke schouwtooneelen betuigt zich de 
geschiedenis in haar hoogste spectaculaire eigen- 
schappen, of plaatst zij zich in het centrum van den 
tijd. Daarom kan zich danook het sublieme gevoel 
van den mensch meester maken, iets voor het laatst, 
iets voor-altijd-beslissends te doen, een gevoel dat 
ieder goed schilderij van het laatste Avondmaal dient 
te laten spreken. Een dergelijke Stemming doorlicht 
het leven in afzonderlijke en tot ondergang bestemde 
landschappen; ook treedt zij bij groote epidemieën 
op. Zoo draagt de peStkroniek van Sint Galles haar 
kenmerken — de herfstelijke vermenging van treurnis 
en blijmoedigheid, — het gevoel der geestelijke 
broederschap en het symbolisch karakter der hande- 
lingen. In dit verband worde de laatste bijeenkomst 
der bedreigde familie niet vergeten, wanneer laag- 
hartige bloedhaat de Steden doorvlamt. Eerst hier, 
diep onder de oppervlakte van maatschappelijke 
conventies, wordt de mensch zich de macht zijner 
bondgenootschappen bewust. 

Op een verloren post moet het leven een beslissing 
nemen, zooals de materie zich onder hoogen druk 
in haar cristallijnen vormen openbaart. Hier treedt 
ook het lage duidelijker op den voorgrond, zooals 
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bijvoorbeeld de bemanning van een zinkend kaper- 
schip, die in wilde uitspattingen verdooving zoekt. 
Daarom tracht men binnen het kader der moreele 
ordening den enkeling afzonderlijk op het geval van 
ernSt voor te bereiden, waarin hij als de laatste 
mensch zonder bevel en zonder contact met de rest 
der wereld heeft Stand te houden. De beteekenis van 
zulk een vertegenwoordiging herkent men hieraan, 
dat zij zelfs temidden der ontbinding voorbeelden 
vermag te Stellen, waarnaar het geheel zich richt. De 
representatieve kracht van den enkeling kan buiten- 
gewoon zijn, en de geschiedenis kent processen 
waarbij één goede getuige het oordeel wijzigen kan, 
terwijl millioenen zwijgen. 

Daarom ook behoort de Studie der historie tot de 
geestelijke werktuigen die voor het hooger begrip 
van het leven onontbeerlijk zijn. Uit de groote 
tooneelen onder menschen, zooals zij door de over- 
levering worden geschilderd, klinkt een taal op, die 
zich ook onmiddellijk tot ons richt; en het archief 
onzer oorkonden bevat onovertrefbare antwoorden 
op de vraag hoe men zich op den verloren post 
gedraagt. Tot de groote leergangen, welke de 
geschiedenis in zich verbergt, behoort ook de kunSt 
hoe men leert te Sterven. Lodewijk XVI handelde 
daarom juist toen hij, tijdens zijn gevangenschap in 
den Temple, zich met de geschiedenis van Karei I 
bezighield. 
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De fixeerbeelden. lleberlingen. 



Nigromontanus' beminnelijke bedroefdheid — de 
bedroefdheid van den tuinman die in bedreigde en 
ver van het paleis verwijderde tuinen werkt. Het kan 
zijn dat deze eigenschap met zijn beroep verband 
hield, want Steeds benijdde bij de hoogere trappen van 
de eenzaamheid en van de ongedeelde aanschouwing. 

Bovendien was hij voor het onderricht geboren, 
gelijk de vogel voor het vliegen, en het verwondert 
mij Steeds meer hoe hij de kunSt verStond mij on- 
gemerkt op zijn gebied te leiden. Zooals men een 
kind, dat moet leeren rekenen, begint met een tel- 
raam met witte en roode bolletjes te geven, zoo was 
zijn leidraad ook gematerialiseerd; hij bezat geeste- 
lijke voorportalen waar het denken op het tastbare 
was ingesteld. Het denken beschouwde hij als een 
ambacht; hij was er op gesteld dat het Steeds op de 
Stof werd toegepast en hield van zijn materieel 
gekleurde synoniemen. Hij sprak ook niet van zijn 
leerlingen maar van zijn volgelingen. 

Zijn eerSte onderricht was aanschouwelijk onder- 
wijs; hij doceerde in het ongedwongen gesprek, 
zooals de gelegenheid zich voordeed. Daarbij liet hij 
de onbeperkte uitweiding toe; alleen Stond hij er op 
dat deze van punt tot punt ging — dat wil zeggen, 
dat zijn eenige correctie hierin beStond, dat hij het 
abstracte Steeds weer op het onderwerp betrok. Zoo- 
dra zijn partner ook maar in het gedachte of gevoelde 
verdwaalde, dwong hij het gesprek door een on- 
opvallenden handgreep, zooals men b.v. een draad 
in de naald Steekt, weer in de goede richting. 
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Gedurende de eerSte jaren behandelde hij alleen 
de leer der oppervlakken. Zooals ieder woord, had 
ook dit bij hem zijn eigen bet eekenis — ook licht en 
geeSt golden bij hem als oppervlakken, die de materie 
vermag te vormen. Hij leerde de nauwe broederschap 
met al het vergankelijke en beweeglijke, maar ook de 
kunsT: er te gepaSten tijde van te scheiden — daarom 
vereerde hij de slang als zijn wapendier. Ook leerde 
hij, geheel in tegenstelling met wat men op de hooge- 
scholen hoort, de zintuigen te betrouwen; hij noemde 
ze getuigen van een gouden tijdperk, zooals eilanden 
getuigen zijn van ten ondergegane continenten. 
Steeds ook, zoo zei hij, brengt het oppervlak geheime 
dingen aan het licht — zooals men uit de kruiden 
en bloemen van den vrijen grond besluit tot ver- 
borgen bronaderen en ertslagen. Zulke verbanden 
tusschen de wereld der zinnen en de diepere Stroomen 
te leggen, was een der verhevene opdrachten. Hij 
was de meening toegedaan dat wij de zichtbare 
dingen veel te vluchtig nagaan en. wellicht sproot 
daaruit zijn voorliefde om zich met voorwerpen te 
omringen, die zich bij nadere beschouwing op eigen- 
aardige wijze veranderden. 

Zoo hield hij van wisselende Stoffen, van irisee- 
rende glazen en vloeistoffen, waarvan de kleuren 
glinsterden of zich met het licht veranderden. Zijn 
lievelingsSteenen waren de opaal en de geslepen 
toermalijn. Ook bezat hij een verzameling van blinde 
teekeningen, die als door tooverkunSt uit eenkleurige 
mozaïeken tevoorschijn kwamen. Deze waren uit 
Steentjes samengevoegd, die men bij klaarlichten dag 
niet van andere gelijk geaderde kon onderscheiden, 
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maar die in de schemering phosphorisch oplichtten. 
Men zag bij hem kachels waar roode spreuken op 
verschenen, zoodra ze brandden en in den tuin ter- 
rassen waarop de regenval donkere symbolen tevoor- 
schijn tooverde. Ook de ornamenten die hij in zijn 
kamers en op zijn gereedschap had aangebracht, 
vertoonden onverwachte dingen — aldus de meander 
waarbij afwisselend de zwarte Stroom of de blanke 
oevers werden geaccentueerd, of de op het muurvlak 
geteekende dobbelSteenen, die den beschouwer nu 
eens hun voorzijde dan weer hun achterkant lieten 
zien. Hij bezat transparanten waarop onschuldige 
voorstellingen zich in gruwelijke veranderden, of ook 
het verschrikkelijke door Stralend licht in schoonheid 
overging. Ook hield hij van kaleidoscopen, waarvan 
hij exemplaren liet maken waarin geslepen half- 
edelSteenen zich met de elegantie der gedachte tot 
rosetten en Sterren schikten waarbij vrijheid en 
symmetrie wedijverden. Met dergelijke dingen amu- 
seerde ik mij dikwijls in zijn tuinhuis, dat hij in 
Wolfenbüttel, een klein maar belangrijk provincie- 
Stadje, voor de Stadspoort had laten bouwen. Wij 
gingen daar des Zaterdags naar toe om oude hand- 
schriften in te zien; ook trof hij daar soms wonder- 
lijke bekenden, die van ver gekomen waren. 

Wanneer ik aan deze dingen, die mij in mijn spel 
verlustigden, terugdenk, zoo wil het me voorkomen 
dat Nigromontanus ze volgens een bijzonder principe 
rond zich verzameld had, en wel volgens dat van de 
fixeerplaat. Zonder twijfel wilde hij door het opeen- 
hoopen van zulke voorwerpen bepaalde effe&en 
bewerkstelligen. Overigens ging het niet om voor- 
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werpen alleen; hij waardeerde de fixeerende kracht 
ook in de schriftuur en Stelde mij soms boeken ter 
hand, wier proza men volgen moest als een jaagpad 
dat over wolfkuilen voert. Vele waren wederom 
anders gesteld, ongeveer als beschilderde plafonds 
door wier openingen men sterrenhemels ziet; aldus 
een heerlijk onuitgegeven handschrift over de eleusi- 
nische mysteriën, dat hem uit de geheime nalaten- 
schap van Fiorelli was toegevallen. Ook deze eigen- 
aardigheid ging, als zoovele van zijn neigingen op 
mij over; ik nam van hem de voorliefde voor de 
verborgen overeenkomst over, die onder de din- 
gen bestaat. 

Wat nu de fixeerbeelden betreft, zoo doelde hij 
wellicht vooral op de onthutsing, die zich van ons 
meester maakt, wanneer wij onvermoed het eene in 
het andere zien. Misschien dacht hij op deze wijze de 
fijne wortels los te werken en af te zonderen, waar- 
mee ons wezen aan het alledaagsche en gewone is 
gehecht. Het is waar : wanneer we de fixeerplaat 
oplossen kan zich verbluffing, verbazing, schrik, 
maar ook blijdschap voordoen. Waar dergelijke in- 
drukken zich ophoopen, beginnen wij voorzichtig te 
worden; wij beschouwen zelfs de eenvoudige bouw- 
steenen van ons wereldbeeld met aandacht, met ver- 
wachting of ook wel met wantrouwen. Ook dit zal 
Nigromontanus hebben bedoeld : zijn methodiek was 
niet, zooals die der hoogescholen op zoeken, maar 
op vinden afgestemd. Zoo kenmerkte hij zich ook 
door een zeker vertrouwen, dat in elk onzer ge- 
dragingen, zelfs in de schijnbaar doellooze en ver- 
geefsche, zooals in de kern van de noot, zich een 
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bijzondere vrucht verbergt; en hij verlangde dat men 
vóór het inslapen den dag als een mosselschelp 
openbrak. 

Zulke oefeningen moesten aantoonen dat ook de 
wereld op de wijze van een fixeerplaat is geordend — 
dat haar geheimen aan het open oppervlak liggen en 
het slechts een geringe aanpassing van het oog 
behoeft om den overvloed van haar schatten en 
wonderen te zien. Gaarne haalde hij de spreuk van 
Hesiodes aan, dat de goden het voedsel voor de 
menschen verbergen en de aarde zoo vruchtbaar is 
dat de arbeid van een dag volstaat voor een jaar- 
lijkschen oog§t. Zoo is ook een oogenblik nadenken 
voldoende om den sleutel tot schatkamers te ont- 
dekken waarop men zijn leven lang teren kan — en 
om dit aanschouwelijk te maken wees hij op die 
eenvoudige uitvindingen, waarvan ieder later zegt, 
dat het een kinderspel geweest is om zooiets uit te 
denken. Gaarne wees hij ook op de verbeelding : 
haar vruchtbaarheid is een gelijkenis van de vrucht- 
baarheid der aarde als zoodanig, doch de menschen 
leven als dorstigen boven bronaders van onuitputte- 
lijke kracht. Ook zei hij eens dat de aarde aan ons is 
uitgeleverd als de zes en twintig letters van het 
alphabet — en al naargelang ons geschrift, gedijt zij 
in haar beeld. Eigenlijk moet men een ware auftor 
en niet slechts een scriptor zijn. 

Hierover kwam hij te spreken, toen ik hem op een 
van zijn geomontische tochten aan den rand van het 
Harzgebergte begeleidde, door de geheimzinnige 
streek waar de oude wachttorens zijn opgericht. Bij 
deze gelegenheid sprak hij zich wellicht het duide- 
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lijkSt uit over hetgeen hij onder methodiek verstond. 
Als ik het goed geraden heb, begreep hij daaronder 
de kunst van een hoogen levensstijl met als doel het 
onvergankelijke. Hiermee Stemt het verheven wereld- 
beeld overeen dat gelijk een fixeerbeeld in het gewone 
is geteekend — onvatbaar nabij. Als het eerste 
teeken van een geslaagde beschouwing duidde hij de 
verwondering aan en vervolgens de blijdschap. 

Wanneer ik dit overweeg, komt het me voor dat 
ik niet in de juiste conditie was, die zulke lessen 
veronderstellen. Wel ervoer ook ik de heerlijke 
ontroering, die ons tebeurt valt, wanneer de grenzen 
vervagen en verborgen beteekenissen naar voren 
treden — maar alleen zooals men bij het vliegen over 
vreemde tuinen heenglijdt. Zoo nam ik deel aan het 
leven als aan het hooge spel om het oogenblik van 
geluk, en toch had Nigromontanus mij de methode 
geleerd waarbij men altijd wint, hetzij in de cel van 
den kluizenaar, hetzij in een trotsch paleis. 

De groene specht. Ueberlingen. 

Bij mijn eerste rondgangen had ik den indruk dat 
het landschap een ongewoon leven herbergt. Dit 
komt ook wel door het concert der ontelbare vogels, 
waarmee het meer op zijn oppervlal 
oevers bevolkt is. Hoe onbeStemder en fijner verdeeld 
zulke waarnemingen zijn, des te dieper dringen zij 
door — er bestaat ook een aïther der blijmoedigheid. 

Dat ook de oevers in het wijdere gebied van hun 
tuin- en wijnbergen zoo rijk zijn aan gevederd leven, 
ligt ongetwijfeld aan de zorgvuldige en schier parks- 
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gewijze aanplanting der ooftboomen, die het land 
met een uitgestrekt, zacht golvend groen-massief 
bedekt. Hier, in het lichte hout vereenigen zich de 
voordeelen van het woud met die van de vlakte; de 
gevleugelde gasten vinden er een gunstig middel, 
dat zoowel voor de vrije vlucht als ter dekking 
rijkelijk gelegenheid biedt. 

Zoo ontvouwen zich dikwijls de bekoorlijkste 
beelden aan het oog — bijvoorbeeld velden die door 
geelgorzen als door een lichtend geel weefsel over- 
trokken zijn, of oude pereboomstammen, waar te- 
gelijk het sierlijke boomkruipertje, de muiskleurige 
boomklever en vele bonte meezen druk bezig zijn. 
Zelfs de roofvogels komen in zwermen voor; van- 
daar dat men bij de hoeven soms oude wijnvaten 
ziet, waarin kleine deurtjes zijn gesneden om de 
hoenders gauw te laten binnen vluchten. 

Talrijk vliegt ook de groene specht op en af, en 
men hoort zijn spotlach dichtbij en in de verte. 
Ofschoon ik hem reeds dikwijls in mijn leven heb 
gadegeslagen, begrijp ik eerst nu zijn eigenlijk wezen 
en daarmee wellicht dat van de spechten alszoodanig. 
Het gaat hier om een beest dat tijdens de schepping 
op een eigenaardige plaats moet hebben gestaan, na- 
melijk daar waar de scheidingslijn tusschen rhythme 
en melos ten scherpste getrokken was. Op deze wijze 
werd hij tot een rhythmieker van den eersten rang 
gemaakt en wel van zoo groot talent, dat er voor de 
welluidendheid niets overbleef. 

Zoo komt het dat, bij welke bezigheid men den 
groenrok ook aantreft, men dadelijk door het geca- 
danseerde en streng geaccentueerde karakter van zijn 
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bewegingen" wordt getroffen. Reeds in de vlucht 
herkent men hem' 1 van verre door de nadrukkelijke 
heffingen en dalingen; geen vogel beschrijft een 200 
golfvormige vliegbaan als hij. Hieraan beantwoordt 
de springerige manier waarop hij langs de boom- 
stammen omhoogfladdert of ze in spiralen om- 
cirkelt, en het cadanseerende knikken met den kop. 
Daarbij komt de onmelodische roep, een langgerekte, 
hinnekende schreeuw, door talrijke, gelijkmatige 
cassuren onderbroken. Tenslotte en vooral behoort 
hiertoe ook het bekende kloppen en hameren, waar- 
mee hij de bosschen vervult; in het groote concert 
der vogels heeft hij den trommel gekozen. 

Voor dengene die het verband kent dat tusschen 
het rhythme en de ledematen en de handen in 
't bijzonder bestaat, zal de paarsgewijze groei der 
teenen interessant zijn, waarvan het voorste paar 
misgroeid is. Eveneens is de bouw van de tong op- 
merkenswaard. Ook in de grillige, schreeuwende 
kleuren der veêren is het gebrek aan harmonische 
grondstof zichtbaar. 

Dit alles zou tot in détails kunnen worden na- 
gegaan en zulke verbanden brengen mij meer klaar- 
heid dan de beschouwingen die bijvoorbeeld Darwin 
aan de roode kuif van den specht vastknoopte. De 
waarde van zulke combinaties ligt voor mij echter 
op een geheel ander gebied — ze zijn eigenlijk van 
algemeenen, of beter gezegd van instru&ieven aard, 
kleine voorbeelden van hoe de dingen op een andere 
manier kunnen worden gezien. Ik heb den indruk 
dat onze opvoeding op alle beslissende punten ver- 
saagde, of er nog niet eens aan toe kwam, en dat zij 
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intusschen nog slechter is geworden. Zoo moest men 
waarempel de physici nog dankbaar zijn dat zij in 
zekeren zin het theologische als bijvak mee hebben 
verzorgd ; daar hadden zij een contatt dat steeds nog 
beter werkte als dat der theologen zelf. Wie heden 
werkelijk wil arbeiden, 't is te zeggen doordringen 
in het niemandsland der gedachte, moet zich eerst in 
alle faculteiten het gereedschap verschaffen om te 
kunnen beginnen. Nietzsche heeft hierin gelijk dat 
men heden als het op hooge eischen aankomt, op 
dertigjarigen leeftijd nog een kind is — maar ook op 
zijn veertigste is men nog gezel. 

Moed en overmoed. Aan boord. 

Ook wat de taal betreft maken wij in het leven 
menig vervellingsproces door. Zoo valt het me op 
dat ik in de laatste jaren in toenemende mate den 
smaak voor zekere met « over » samengestelde 
woorden verloren heb. Ik bedoel daar niet de vormen 
mee, die gelijk het schoone overvloed in het teeken van 
den vulhoorn staan, maar de andere die door den 
wil worden gekleurd. 

Waar de dingen gevaarlijk worden, laat de hoog- 
dravendheid ons weldra in den steek en als de grond 
begint te beven, wenschen wij niet op het tooneel te 
staan. De moed is dan ook een zoo hooge deugd dat 
zij de verheffing niet noodig heeft die zich in den lof 
van den overmoed verbergt. De voorstellingen van 
den spierkrachtige, volbloedige en onverschrokkene 
die in triomf het strijdperk van het leven betreedt, 
zijn afkomstig van de begeerige droomen van tering- 
lijders. 

123 

18 



Het hier heerschende misverstand berust hierop 
dat een zoo bloeiende toestand voor de hoogste in- 
spanning eerder nadeelig dan bevorderlijk is. Hieraan 
beantwoordt het feit dat wij de werkelijke beslis- 
singen eerst dan onder het oog zien wanneer de 
levenskracht begint af te nemen. We bereiken het 
gevechtsterrein als troepen die reeds door eindelooze 
marschen, honger en dorst, nachtwaken en voorpost- 
gevechten tot het uiterste vermoeid zijn en van wie 
dan eerst de hoogste krachtsinspanning, namelijk die 
der overwinning, wordt geëischt. Zeer eenvoudig 
weerspiegelt zich deze verhouding in het leven zelf — 
de dood treedt eerst op, wanneer hem ziekte, bloed- 
verlies of geweld zijn voorafgegaan. Op zulke keer- 
punten verzwindt de overmoed wel spoedig. 

Verder valt te bedenken dat de overmoed vooral 
een beweeglijk, ondernemend karakter bezit. Ook 
moet men daarbij toch wel de sterkere zijn, als men 
niet belachelijk worden wil. De kernstof van den 
moed echter is ongetwijfeld eer van kalme natuur; 
zij is te herkennen in het volhardende, standvastige 
en onwrikbare. Als een dergelijk element treedt 
danook de moed tegenover het grootste gevaar, 
b.v. de onmetelijke overmacht, tevoorschijn. 

Verbazend is de strenge orde, waarin de gebeurte- 
nissen plaats grijpen, wanneer het onder dergelijke 
voorwaarden tot een samentreffen komt. Aan dit 
samentreffen gaat, wanneer het conflict zich op zijn 
voorbeeldige hoogte handhaaft, onder alle omstan- 
digheden een maatregel van den sterkere vooraf en 
wel de eisch tot overgave. Hoe verschillend deze 
eisch zich ook kan voordoen, zoo komt het toch op 
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het onderscheid niet aan. De veldheer verwacht van 
den kleinen commandant, wiens vesting aan zijn 
marsch-route ligt, dat hij zich bij hem in eervolle 
krijgsgevangenschap begeeft. De listige tyran ver- 
genoegt zich met een buiging en zijn knechten zijn 
gewoon dat hun slachtoffer het stof voor hun voeten 
kust. Ook kan zich de overgave bijna onzichtbaar, 
voltrekken hetzij door het stilzwijgen te bewaren of 
door het aanvaarden van inkomsten en eerbewijzen. 
Er zijn veel soorten van lussen en vele zijn sierlijk 
verhuld, maar steeds blijft de manier waarop zij 
worden toegehaald de zelfde. Waarom het in werke- 
lijkheid gaat, wordt onmiddellijk duidelijk in geval 
van aarzeling. Dan wordt de eisch dringender en 
dringender en stijgt spoedig zelfs tot bedreiging met 
doodelijk, vernietigend geweld. 

Wanneer de geest deze bedreiging bespeurt, grijpt 
hem een oogenblik van zwakte aan, waaraan nauwe- 
lijks een onder duizenden weerstaat. Maar in de over- 
winning van deze zwakte voltrekt zich een zeldzame 
act : de aanpassing van den mensch bij het onmoge- 
lijke. Hier is geen enkel resultaat, hoe ver gelegen 
ook, waaraan het oog zich zou kunnen vasthaken; 
het blikpunt valt als het snijpunt van evenwijdige 
lijnen in het oneindige. Met deze aft treedt de strijd 
op een ander plan. De mensch verkrijgt nieuwe 
krachten, daar hij niet meer in zoo hooge mate 
bezwaard is. Deze stroom gelijkt een vloed die op de 
diepste ebbe volgt als door een opengetrokken sluis. 
Deze wonderbare versterking verleent ook den 
zwakke een verschrikkelijke macht; zij wapent hem 
met geestkracht. 
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Eigenlijk verbergt zich in deze verhoudingen niet 
het recept hoe men als verliezer wint. Het gaat hier 
veel eer om krachten die, door hun tevoorschijn 
treden, de wereldorde op zichzelf en in haar kern 
bevestigen, doch bijna Steeds zonder tijdelijk gevolg. 
Zoo is ook de echte nationale held met het lot van 
zijn volk verbonden, in diens sombere tijden op- 
tredend, bij leven niet erkend, dikwijls aan den 
vijand verkocht en Steeds eindigend in eenzamen 
ondergang. Altijd echter herhalen zich de tijden dat 
het voorbeeld en het offer van een enkeling noodig is 
om de maat te herstellen waarnaar de mensch is ge- 
schapen en gevormd. Dit vindt men in iedere groote 
rangorde aangeduid; zoo gold bij onze voorvaderen 
als het aan alle veranderingen onttrokken voorbeeld, 
niet de zege van den vorSt der veldslagen, maar des 
dooden dadenroem — een verbazend korte formule, 
waaraan eenieder die neiging voelt om te schitteren 
zich onmiddellijk en definitief kan toetsen. 

In de musea. Ueberlingen. 

Het bezoek aan musea heeft altijd iets spannends 
en dikwijls beangstigends. Soms zijn er ook merk- 
waardige trekken te observeeren, als bijvoorbeeld de 
houding waarmee een atheïstische vrijdenker voor 
de reproductie van den archaeopteryx Staat, als voor 
een onthulde reliquie. Jammer genoeg beschikken 
wij niet over begrippen die voor de beschrijving van 
dergelijke observaties passen, anders zou een reis 
zooals die, waarop Pausanias in de ne eeuw de oud- 
heden bezocht, gewis goeden buit beloven. Wij 
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kennen de natuur van de rilling niet die ons bevangt, 
wanneer de astronoom ons zijn lichtjaartallen 
noemt, of de archeoloog de Stadspoort van een 
onbekende metropool uit de ruïne van duizenden 
jaren laat herrijzen. 

Allicht vergissen wij ons ook nopens de macht en 
uitbreiding die het museum-inStinct heeft verkregen 
en dagelijks verkrijgt. Van den ongehoorden 
appetijt die hier heerscht, krijgt men een voorstelling, 
wanneer men bedenkt op welke manier de kerken 
zich in museums veranderen. Er zijn heden ontelbare 
lieden die ze met geen andere dan museale bedoeling 
bezoeken, en de kerken richten er zich op in. Ook 
kunnen ze hun eigen personeel niet aan den tijdsgeest 
onttrekken; er is een onmerkbare manier waarop de 
grens wordt uitgewischt, die den koSter van den 
cuStos scheidt. Hiermede komt o.a. een merkwaar- 
dige ontwikkeling overeen van de reliquie van sa- 
craal instrument tot een museumstuk. Zoo toont men 
hier op de Reichenau een oerouden kruik, waaraan 
gedurende eeuwen geen twijfel mogelijk was dat men 
hem reeds op de bruiloft te Kana gebruikte. Thans 
wordt dit als curiosum vermeld; de eerbied dien men 
voor hem opeischt, gelijkt meer op dien, welken ook 
de bezitter van een vaas uit de Ming-dynaStie mag 
verwachten. 

Deze verandering, die dikwijls een fijn oog ver- 
eischt, heeft als alle dingen haar politieke keerzijde. 
Staat en Kerk ontmoeten elkander tegenwoordig 
in het museum-achtige als in een gemeenzamen 
foyer. Er blijken toestanden te zijn, waarbij de Levia- 
than met een hap de reSt zou kunnen opslokken, die 
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in den loop der secularisaties is overgebleven, zoo niet 
een zeker wantrouwen hem terughield. Ook bespaart 
hem een oplossing, die geen leemten achterlaat, 
menige verlegenheid ; en een veel geschikter regeling 
dan de scheiding of zelfs het geweld zou kunnen 
bereiken, is die waarbij hij de Kerk een soort van 
custode-positie reserveert. Als behoedster der oud- 
heden, hetzij van gebouwen en kunstwerken, hetzij 
van zeden en gebruiken, komt zij in een eigenaardige 
verhouding te Staan, waaraan juist het museale 
karakter het nieuwsoortige is. Dit nieuwsoortige is 
weer slechts de bij den tijd aangepaste uitdrukking 
van een zich herhalende constellatie, want ook in de 
antieke Steden zochten de reizigers half vergeten 
tempels op en lieten zich daar oeroude dingen, 
b.v. uit den hemel gevallen drievoeten, toonen. 

Niet zelden overigens ziet men oude geslachten 
tot een dergelijke phase overgaan. Zoo vinden wij op 
vandaag niet alleen vorsten, die op hun erfkaSteelen 
nauwelijks nog van museumdirecteuren te onder- 
scheiden zijn, maar ook zulke, wier inkomsten ge- 
baseerd zijn op de toegangsgelden en het verteer 
van de in massa toeStroomende bezoekers. EerSt op 
zulke plaatsen krijgt men een juiste voorstelling van 
de macht der democratie. 

Daarbij gaat het hier om gebieden, die het museum- 
instinct slechts in het voorbijgaan in beslag neemt. 
Voor alles vormt het in de natuur- en monumenten- 
bescherming een taboe-wezen van den grootsten om- 
vang, tot wiens heerschappij een toenemende over- 
vloed van voorwerpen behoort, van het kleinste insect 
tot de groote vlakten van het nationale park. Er zijn 
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tegenwoordig bloemen, boomen, wouden, moe- 
rassen, huizen, dorpen, Steden en menschen waarop 
een museaal taboe ruSt en ook de Stoutmoedigste ver- 
beelding zal het doel niet begrijpen dat dezen drang 
om zulke massa's van levende en doode dingen on- 
aantastbaar te maken toch ten grondslag liggen moet. 

Merkwaardig is ook het onmiddellijke naast- 
elkander Stellen van deze onder glazen klokken 
gebrachte wereld met een andere, waarin de wilde 
gruwelijkheid en de omvang der vernietiging nauwe- 
lijks nog grenzen kennen. Tusschen beide bestaat 
toch wellicht een geheim verband en wel in zooverre 
als het bewustzijn oppermachtig over de overblijf- 
selen van conservatieve en senatoriale vormen triom- 
pheert. In dezen zin beteekent het museaal instinct 
misschien een onderpand dat de beschaving aan zich- 
zelf ontleent. Zij schept op deze wijze tegenover haar 
economische en technische verwoestingen een kunst- 
matig tegenwicht dat dikwijls, zooals in het geval der 
Indianen of van het Afrikaansche grootwild, althans 
bescherming waarborgt tegen volledige uitroeiing. 
Het procédé kan geweldige vormen aannemen door- 
dat het heele gebieden aan de volle bestraling door 
het abstracte bewustzijn onttrekt, hetzij landschappen, 
ambachten of ook nationaliteiten die in grooter een- 
heden werden opgenomen. Dikwijls Stoot men hier 
op nauw te scheiden vergroeiingen van conservatieve 
en conservatorische strekkingen, ofschoon aan de die- 
pere eenheid van het proces geen twijfel mogelijk is. 

Wellicht doet men inderdaad goed den blik van de 
bedoelingen af te wenden en de vormen zoo te be- 
schouwen alsof de natuur of een geheim instinct ze 
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tevoorschijn hadde geroepen; en vooral mag men 
zich nimmer op de verklaringen verlaten waarmee de 
mensch van heden zijn betrachtingen zoekt onder 
woorden te brengen. In dit perspettief blijkt de ver- 
wantschap die ons museaal rijk bezit met de groote 
dooden- en graven-cultus en die nog duidelijker zou 
kunnen worden, wanneer men gedeelten der ver- 
zamelingen in onderaardsche ruimten zou onder- 
brengen. In het museum-inStindt openbaart zich de 
doode zijde van onze wetenschap — een hang om het 
leven in het rustige en onschendbare in te bedden en 
misschien ook de neiging om een geweldigen en 
angstvallig gerangschikten materieelen catalogus te 
ontwerpen die een getrouw beeld van ons leven en 
zijn verête roerselen achterlaat. 

Daar, waar de wetenschap zich met de museum- 
inStinften verbindt, is zij van den wil afgewend en 
daarmee valt ook het wantrouwen weg, dat haar met 
de techniek kruisende vertakkingen vervult; hier 
bestaat noch patent, noch vrees voor spionnen. Hoe- 
zeer de onaangenaamheden van het reizen zich ook 
hebben vermeerderd, in de museale spheer vinden ruil 
en beweging veilig plaats; ook treft men overal een 
gelijkmatig klimaat van Stemming en arbeidswijze 
aan, zooals het anders slechts de wijd over landen en 
rijken verstrooide gebouwen van geestelijke orden 
kenmerkte. In een wereld, waar men elkander bij 
twisten over het sociale contraét al te spoedig den hals 
afsnijdt, zijn er plaatsen die van dit alles zoo on- 
beroerd gebleven zijn als de oase van Jupiter Ammon. 

Overigens hebben de musea ook dit met de graven 
gemeen dat er nauwelijks ooit critiek op wordt uit- 
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geoefend, zooals men het aan de houding en de 
gezichten der bezoekers allicht kan waarnemen. In 
den wil tot duurzaamheid ligt een groote kracht; 
men kan dit lichamelijk conStateeren wanneer men 
een voorwerp in de hand houdt, dat gedurende 
duizend jaren aan menschen werd toevertrouwd, 
vooral wanneer het bovendien een voorwerp betreft 
waarin de kunSt culmineert.In dezen zin zijn de groote 
verzamelingen citadellen van overtuigingskracht — 
en in zooverre van groote bindende en conservatieve 
beteekenis als in hen de zuivere criStallisatie van den 
menschelijk-maatschappelijken toestand tot uitdruk- 
king komt. 

Deze verhoudingen treden ook in het negatieve 
duidelijk aan het licht : waar de dingen tot het uiterste 
gespannen zijn en waar de anders Sterk onderdrukte 
krachten vrij worden die niet tegen dezen of genen 
vorm van orde zijn, maar tegen de orde op zichzelf. 
In zulke omwentelingen komt het behalve tot de 
vernieling der gevangenissen en der physische dwang- 
burchten tevens tot het verbranden van boekerijen en 
verzamelingen, waarin het gepeupel terecht pala- 
diums van beschaving ziet. De beeldenstorm in het 
wilde is Steeds een teeken dat een hooge Stand van 
zaken dreigt genivelleerd te worden. In verband 
daarmee zal men tot zeer bepaalde onthullingen 
komen die aankondigen dat de heffe begint te 
schuimen. Tot deze onthullingen behoort de ver- 
eering van het vuur, niet in zijn lichtende, maar in zijn 
brandende kracht, zoo b.v. in den loop der tijden als 
fakkel, als petroleum of als dynamiet. Als het on- 
bedrieglijke teeken van dezen toestand kan men 
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echter het bericht beschouwen, dat de graven ge- 
schonden en de lijken in het openbaar tentoongesteld 
zijn. Bij zulke tooneelen gaat het niet simpellijk om 
de sombere capriccio's waarin de bandeloosheid van 
den menschelijken geest zich verlustigt, maar om een 
uitdaging aan dezen geest in zijn geheel — want de 
grondslag van den menschelijken toestand is juist het 
begraven der dooden en wie op dit stuk begint te 
schertsen, schrikt zeker voor niets meer terug. Daar- 
om kan men zich de uitwerking van zulke scènes niet 
sterk genoeg voorstellen; zij lost de laatste weer- 
standen op als een sombere kolk die schrikbarende 
diepten bereikt. 

Intusschen kan het soms den schijn hebben alsof 
ook de verantwoordelijke geeft, zoo b.v. een 
Burckhardt of een Winckelmann de waarde van het 
behoud der groote werken overschatte en dat zich 
misschien juist in deze overschatting een geheim 
tekort aan creatieve kracht verschuilt. Anderzijds 
zal men zien dat juist de slechte schilder, inzonderheid 
de knoeier en valsche munter met het gepeupel door 
gemeenschappeli j ken haat tegen de groote verzame- 
lingen verbonden is; het schoone moet uit de wereld 
verdwijnen, opdat het leelijke als dragelijk gelden 
kan. Natuurlijk weerstaat een zoo machtig ver- 
schijnsel als ons instincT: tot bewaren en verzamelen 
aan iedere verklaring die het zou willen versimpelen; 
het behoort tot de groote onderwerpen waarin het 
tegenstrijdige zich samenvoegt als in een landschap 
dat zijn diepte en oppervlak bezit. 

Zoo heeft, om het beste het laatst te noemen, 
het museum-instinct ook zijn trotsche zijde en wel 
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daar, waar het met de wetenschappelijke navorsching 
in aanraking komt, die immers met de verzameling 
ten nauwste verband houdt. Hier rust de levensvonk 
die het stof doorgloeit — onze groote en verheven 
vraag aan het raadsel dezer wereld. Zelfs het verst 
verwijderde en vluchtigste laat ons niet rusten, en 
onze telescopen die naar de vaste sterren gericht zijn, 
onze netten die in de diepzee zinken, de houweelen 
die het steengruis wegruimen dat over verzonken 
steden, theaters en tempels ligt — zij alle worden 
door de vraag bewogen of misschien ook daar en 
destijds de innerlijkste kern des levens, de goddelijke 
kracht te bespeuren is, die ook ons bewoont. En uit 
hoe zeldzamer en raadselachtiger ruimten — zij het 
ook als een allerzwakste echo over duizende jaren en 
ijzige zones heen — ons het antwoord tegemoet 
klinkt, des te inniger worden wij er door verheugd. 

Aan bet grensstation. Ueberlingen. 

De dood is gelijk aan een vreemd continent, waar- 
over niemand zal berichten die het betrad. Zijn 
geheimen houden ons zoo sterk bezig, dat hun scha- 
duw den weg verduistert die erheen voert — dat wil 
zeggen, wij onderscheiden tusschen den dood en het 
sterven niet scherp genoeg. Dit onderscheid heeft in 
zooverre waarde als veel wat wij den dood toe- 
schrijven zich reeds in het Sterven voltrekt, en als 
onze blikken en voorstellingen somtijds nog in het 
tusschenrijk binnendringen. Hoe ver ook de dood 
van ons begrip verwijderd is, toch kunnen wij het 
klimaat aanvoelen dat hem omgeeft. 
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Er zijn gevallen, waarbij het leven aan een zijden 
draad hangt, en waarin de mensch den dood reeds 
gewaar wordt als klippen die achter de nakende 
branding Staan. Dan echter vloeit het leven weer in 
hem terug, zooals in een bijna afgekoelde haard de 
vlam opnieuw opflakkert. Zulke gevallen gelijken op 
valsch alarm; en zooals er schepen zijn waar de kapi- 
tein pas bij dreigenden storm de brug beklimt, zoo 
verschijnt hier een gewoonlijk verborgen instantie 
en treft haar maatregelen. De mensch bezit eigen- 
schappen die hij als een verzegelden brief met zich 
voert; hij beschikt er niet eerder over dan wanneer 
hij ze noodig heeft. Tot deze eigenschappen behoort 
dat hij zich zijn toestand bewust is, en inderdaad is 
dit het geval — na een oogenblik van verbluffing 
gaat de erkenning de nadering van den dood vooraf. 

Terwijl wij hem het voorhoofd verkoelen, is de 
stervende reeds oneindig ver van ons verwijderd — 
hij verwijlt in landschappen die opengaan nadat de 
geest de vlammende gordijnen van de smart heeft 
doorschreden. Tijd en ruimte, als de beide kiembladen 
waartusschen het leven openbloeit, vouwen zich weer 
saam en bij dit verzwinden der voorwaarden valt 
het innerlijk oog een nieuwe aanschouwing toe. Zoo 
verschijnt hem het leven in een nieuwen zin, verder 
en duidelijker dan anders. Het wordt overzichtelijk 
als een land op de landkaart, en zijn ontwikkeling 
die zich over vele jaren uitstrekte, is in haar kern te 
zien als de lijnen van de hand. De mensch begrijpt 
zijn levensloop in het perspectief van het nood- 
wendige, voor het eerst zonder schaduw en licht. 
Ook duiken de beelden weer minder op als de 
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essentie hunner inhouden — alsof na een opera bij 
reeds gevallen gordijn nog eenmaal door een onzicht- 
baar orkest het grondmotief werd gespeeld, eenzaam, 
tragisch, trotsch en met een doodelijke beteekenis- 
volheid. Hij ontdekt een nieuwe manier om zijn 
leven lief te hebben — zonder behoudsinstinct; en 
zijn gedachten winnen souvereiniteit, terwijl ze zich 
aan de vrees onttrekken die alle begrippen, alle oor- 
deelen vertroebelt en bezwaart. 

Reeds hier wordt het vraagstuk der onsterfelijkheid 
beslist, dat den geest tijdens het leven zoo ongemeen 
verontrustte. Het buitengewone ligt hierin dat de 
stervende een punt bereikt waar hij als van op een 
heuvel het landschap des levens en des doods over- 
ziet — en hij erlangt volkomen zekerheid, terwijl 
hij zich zoowel in het eene als in het andere bevindt. 
Hij gevoelt zich als bij een oponthoud voor een een- 
zaam grensstation in het hooggebergte, waar hem de 
munt der herinnering in goud wordt omgewisseld. 
Zijn bewustzijn gaat vóór als een licht bij welks 
schijn hij bemerkt dat men hem niet bedriegt, maar 
dat hij vrees tegen zekerheid verruilt. 

In deze spanne, die tegelijk tot den tijd en ook 
reeds niet meer tot den tijd behoort, mag men ook de 
gebieden vermoeden die door de religies als het 
purgatorio worden beschreven. Het is de weg waarop 
de menschelijke waardigheid herstel erlangt. Er 
bestaat geen leven dat zich geheel van het lage zou 
hebben gevrijwaard; niemand ontsnapt zonder van 
zichzelf te hebben ingeboet. Nu echter is er, als in 
een smallen bergpas tusschen de rotsen, geen ont- 
wijken meer en ook geen aarzeling, welke hinder- 



nissen zich ook opstapelen. De dood bestiert thans 
de voetstappen, zooals een verre waterval den loop 
van den Stroom bestemt. De mensch gelijkt op dezen 
eenzamen marsch, dien niets vermag te hinderen, een 
soldaat die zijn plaats in de rangen opnieuw gaat 
innemen. 

Zooals aan het kind organen zijn geschonken, die 
de geboorte verlichten en mogelijk maken, zoo bezit 
de mensch ook organen voor den dood, wier vor- 
ming en versterking tot de theologische practijk 
behoort. Waar deze kennis verdwijnt, verbreidt zich 
tegenover den dood een soort van idiotie, die zich 
zoowel in het toenemen van den blinden angSt als 
ook in een even blinde, mechanische doodsverachting 
verraadt. 

Het roodstaartje. Ueberlingen. 

Terwijl ik in den tuin ontbeet, zag ik hoe uit het 
roodstaart jes-neSt boven mijn deur een jong was 
gevallen en dood bleef liggen op het plaveisel. Zijn 
lijfje was nog naakt en de groote oogappels sche- 
merden door de roze huid. Deze oogen en de breede, 
Stevig gesloten snavel gaven het kleine lijk een vroeg- 
rijpen, smartelijken trek. 

Deze plotse val uit de zekerheid in het niets was 
te zieliger daar het diertje hiermede tegelijk, zonder 
een spoor na te laten, uit het waarnemingsveld der 
ouden verdween. Getrouw keerden zij over korte 
afstanden met voer voor de overlevenden terug en 
vlogen daarbij vaak dicht, maar zonder een spoor van 
deelname over het doode lichaampje heen en weer. 
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Zoo merkte ik reeds dikwijls op dat de dieren op 
een andere en wellicht scherpere wijze dan wij op de 
waarneming van het levende zijn ingesteld. De dood 
verandert het lichaam voor hen zeer spoedig in een 
voorwerp; en er zijn gevallen waar de ouden het lijk 
van het jong dadelijk in zijn hoedanigheid van voedsel 
waarnemen. De dieren volgen aldus beslist Hera- 
kleitos' Stelling over de lijken, waarvan ik overigens 
aanneem dat zij tegen de Egyptische doodencultus 
was gericht. Ik zou daaruit willen besluiten dat zij 
elkander niet als « beelden » erkennen, maar als 
levensverschijningen — men moet zich de verhouding 
ongeveer zoo voorstellen, als de onze tot een elec- 
trische lamp, die licht geeft omdat en zoolang er 
Stroom in is. 

Het kleine voorval bracht mij op een gedachte 
die me gelukkig voorkwam. Ik kan mij namelijk 
indenken dat in een vogelnest de gemeenschapszin 
op een manier ontwikkeld is die onze voorstelling te 
boven gaat. Even gering gevormd is het gevoel voor 
individueel onderscheid; wij moeten ons het leven in 
zulk een klein gezin voorstellen als iets waarin dat, 
wat wij individu noemen, geenszins aanwezig is. 
Daarom bestaat hier ook geen waarneming van den 
dood, zooals wij die kennen, en de gedachten waar- 
mee ik van de ontbijttafel af het ongeval gade sloeg, 
belichtten plotseling als het ware een andere planeet. 

Wanneer het ons nu gelukt zulk een bevinding te 
doorgronden, dan mogen we zeker zijn dat zij zich 
ook in ons leven verbergt. Dit is inderdaad het geval, 
zij het dan niet in de familie. Wel echter heerscht 
deze oeroude blindheid daar, waar wij ze misschien 

137 



het minst vermoeden — namelijk in betrekking tot 
ons eigen ik. Wij zelf nemen ons niet waar als 
individu, ook onttrekt zich het beeld van het eigen 
gestorven lichaam aan onze voorstelling. In onze 
sterk vertakte ordening is het ik de laatste vesting, 
waar de levensblindheid zich heeft teruggetrokken 
en van hieruit doet zij haar uitvallen. 

Wat nu vooreerst het gestorven lichaam betreft, 
mag de opmerking overbodig klinken in zooverre 
naar allen schijn persoon en voorwerp van de waar- 
neming worden uitgesloten. En toch is dit niet steeds 
het geval. Zoo trof mij in dit verband als iets zeer 
merkwaardigs wat ik van een jongen soldaat hoorde, 
wiens arm in den oorlog was afgeschoten. Hij ver- 
telde mij dat hij zoo volkomen het bewustzijn had 
behouden, dat hij op de gedachte was gekomen om 
nog het armbandhorloge van zijn arm te doen, die 
een granaatsplinter als door een snede van hem had 
gescheiden. Maar juist bij deze beweging bemerkte 
hij dat zijn arm daartoe niet meer ter beschikking 
stond en dat dit verlies eigenlijk niet tot hem was 
doorgedrongen. De dood is een volkomener schei- 
ding, waardoor wij ons van het totaal van onze lede- 
maten ontdoen. Hiermee komt overeen wat in het 
uiterst leerzame Tibetaansche doodenboek vermeld 
Staat. Volgens dit boek volgt op den dood een korte 
tijdspanne van bewusteloosheid, spoedig daarop even- 
wel keert de overledene tot de sterfsponde terug waar 
hij eerst door het weeklagen zijner familieleden den 
nieuwen toestand raadt, waarin hij zich bevindt. 

In gelijke mate zijn wij blind tegenover ons li- 
chaam, ja zelfs tegenover onzen geest. Hierop berust 
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het dikwijls zoo spookachtige in het spiegelbeeld. 
Zoo ontwikkelt ook alleen de spiegel der maat- 
schappij ons een beeld van hetgeen wij ons aange- 
wend hebben onze individualiteit te noemen. In den 
grond echter is al wat ons in dezen zin eigen is, zeer 
ver van ons verwijderd. Juist deze, onze tijd brengt 
ons, en het is geen toeval, op dit stuk nieuwe in- 
zichten. Zoo vertelde Kubin mij onlangs dat men 
hem bij enkele zijner dagelij ksche verrichtingen had 
gefilmd, bij het ontbijt, in den tuin, aan de werktafel. 
Zeer goed kenschetste hij de uitwerking van deze film 
op hem als « de verwondering over het feit, dat je je 
zestig jaar lang met zoo iemand hebt verwisseld ». 

Niet alleen onze oogen maar al onze zintuigen 
gelijken hierin op spiegels, dat ze naar buiten gericht 
en aan hun achterzijde blind zijn. Van het oog is het 
tapetum nigrum ons toegewend. Zoo leven wij in 
den dooden hoek van onszelf. Ons gezicht, onze 
bewegingen verschijnen ons in de film als die van 
een vreemde; onze stem klinkt ons onbekend zooals 
de grammophoonplaat ze weergeeft. Zelfs onze een- 
voudige photo brengt ons in verlegenheid; meestal 
erkennen we haar ongaarne als de onze. Als dokter 
kunnen wij onszelf niet genezen ; als kunstenaars, als 
auteurs hebben wij geen oordeel over onzen Stijl. In 
den grond vindt ieder zijn praestatie goed en ver- 
wondert zich nooit over den bijval; met hetzelfde 
recht vindt iedere vrouw dat ze mooi is. Wij voelen 
ons altijd identiek met den blinden wil, met de on- 
gevormde levenskracht die ons vervult — en toch 
wordt onze eigenaard, onze levensstijl slechts van 
buiten af herkend. Deze verhouding wordt ook 
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nauwelijks door de groote begaafdheid gewijzigd; 
zoo is het verbazend hoe dikwijls juist menschen van 
beteekenis aan hun zwakste zijde de voorkeur geven. 
De reden ligt in het feit dat ze dat deel van hun kunst 
het hoogst schatten, dat vooral hun wil bezighield. 

En toch, hoezeer eenieder, die haar ooit bespeurde, 
deze soort van levensblindheid zal constateeren, wij 
staan niet geheel onder haar ban. Dit blijkt xeeds uit 
het feit dat wij haar kunnen beschrijven en in deze 
wijze om zich tegenover haar rekenschap te geven 
gaat een gewichtige aft schuil. Aan den anderen kant 
staat het klare, diepe en zelfstandige begrip van het 
leven en zijn ordening volgens geestelijke verwant- 
schappen. Hier vermag het individu inderdaad den 
hoogsten graad van inzicht te bereiken, waarbij hij 
zichzelf vanuit de verte beschouwt. Op deze deugd 
berusten het ontwikkelde recht, de Staat en de groote 
geschiedschrijving — als wezenstrekken der im- 
periale en volkenbeheerschende macht die zich in den 
csesar vereenigen. Met recht spreekt deze superieure 
mensch danook van zichzelf in den derden persoon. 
Indien dit element zich in onze geschiedenis niet 
voordeed, zouden wij leven als termieten, wier 
bouwsels nog juist geen Staten zijn, maar groote 
nesten waar de levensblindheid regeert. 

In dezen zin blijft het « Ken u zeiven » de voor ons 
allen geldige wapenspreuk. 

Want altijd voelt ieder van ons den machtigen 
drang waarmee de duistere diepte van den levensnacht 
hem zoekt aan te zuigen. Er bestaat een geweldig, 
onder steeds wisselende vormen verborgen streven, 
dat ons leven weer geheel tracht in te sluiten in die 
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wetmatigheid, welke in de nesten of in het duister 
van den moederschoot heerscht. Hier bestaat geen 
geluk, geen grootheid, geen recht buiten de diepe, 
blinde saamhoorigheid. 

Hier bevinden zich onze wortels; maar ons leven 
is uit beide beginselen geweven. 

Aanteekening bij het roodstaartje. Leisnig. 

Op grond van deze beschouwing zie ik o.a. in, 
waarom de natuur in het geval van den koekoek 
schijnbaar zoo achteloos te werk gaat. Het onder- 
scheid van den jongen koekoek, die b.v. bij het 
winterkoninkje opgroeit, met zijn nestgenooten is 
zoo buitengewoon groot, dat men de gelijkmoedig- 
heid waarmee de pleegouders het bedrog opnemen, 
vanouds als een wonder der natuur beschouwde. 
Wanneer in feite de ingezetenen van het nest van het 
winterkoninkje elkander niet als levensbeelden, maar 
als levenskrachten waarnemen, komt het er voor den 
koekoek ook minder op uiterlijke gelijkenis dan op 
andere vormen van aanpassing aan. 

* * * 

Bij het onderzoek van onze synoniemen is er nog 
veel te ontdekken; ook in de philologie zou er een 
soort van tweelingsvorsching uit te werken zijn. 

Zoo is het woord lijk 1 ongetwijfeld het toover- 

1. Men moet hier allereerst aan hgd. Leic/mam denken. Op te merken 
valt dat dit woord, naar den oorsprong, geheel beantwoordt aan ndl. 
lirbaam, dat men herkent in mhd. licbname en vooral in den bijvorm lichame. 
Beide woorden, Leichnam en lichaam, beteekenen oorspronkelijk lijfshulsel. 
Terwijl hgd. Ijiche overeenkomt met ndl. lijk, mist het ndl. een duidelijk 
equivalent voor hgd. Leichnam in zijn tegenwoordige beteekenis. 
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woord, waarmee de doode op zeer bepaalde wijze 
wordt aangeduid. Hieraan beantwoordt het Ro- 
meinsche imago als het tooverachtige levensbeeld, dat 
zich in het schrijn des lichaams verbergt. 

Bij het lijk, als de aanduiding van het den over- 
ledene louter gelijkende, komt nog iets bijzonders, 
n.1. de voorstelling dat dit hulsel op vreemde krachten 
aantrekkingskracht uitoefent. De doode wordt daar- 
om ook tot de begrafenis op bijzondere wijze 
beveiligd en bewaakt. Bij de menschcn die hier 
dienSt doen, merkt men een eigenaardig beroeps- 
gezicht op. 

De klinker ei 1 dient overigens dikwijls ter ver- 
klanking van dingen die niet heelemaal pluis zijn. 
Bijna zuiver, zij het ook een beetje Saksisch, hoorde 
ik dit in een bijnaam, die men hier voor vervloekte 
plaatsen, zooals b.v. den aan gene zijde van de Mulde 
gelegen Galgenberg gebruikt; men zegt dat het daar 
« eiersch » is. 

In verband met het spiegelbeeld zou ik nog een 
zeldzaam verschijnsel willen aanstippen, welks ver- 
melding ieder, die het ooit ontmoette, dadelijk zal 
aanspreken. Wanneer wij b.v. op Straat of vanuit het 
venster, een ongeval zien gebeuren, maakt zich een 
beklemmend gevoel van ons meeSter. Blijven wij 
tijdens zulk een bevangenheid toevallig voor een 
spiegel Staan, dan zullen wij bemerken dat ons be- 
wustzijn van de identiteit tusschen ons en ons spiegel- 
beeld is verlorengegaan. Dit is een teeken dat wij 
diep in den Stroom van het lotsbestel zijn onderge- 

i. Bedoeld is hier de hgd. ei-klank, zooals van \Mcbt. 
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doken. Ook is hier wellicht een der redenen te zoeken 
waarom bij gevallen van overlijden de spiegels in huis 
werden verplaatst. 

Baleariscbe tochten. Puerto Pollensa. Illa d'Or. 

Na het bad ruStte ik uit in een kurkeikenbosch je, 
waar grazende schapen van de bloeiende myrthe 
hadden gevreten. Nog zweefde hun reuk in de 
zonnige lucht tusschen het doornige korthout en 
reeds zag ik wel dertig paar pillendraaiers die hun 
meSt opruimden. Ze behoorden tot geen van de 
soorten die mij van Sicilië bekend waren, maar tot een 
van breedhalziger vorm van de westelijke Middel- 
landsche zee, die zich door lakzwarte, diepgeStreepte 
vleugelbladen kenmerkt. Hun bezigheid verwekte een 
zeer intelligenten, schier menschelijken indruk, in 't 
bijzonder wanneer ze, om de groote knikkers te ma- 
noeuvreeren, zich als kleine werklui gedroegen. Ik 
bukte me als Gulliver diep over hun werk, want hun 
gezellig gedoe bracht mij dicht bij de illusie dat er 
daarbij gesproken werd. Maar ik hoorde in de warme 
morgenstilte alleen het zachte schaven der gepant- 
serde ledematen en het droge snorren der af- en aan- 
vliegende insecten, wat aan het gerucht van een 
miniatuur-vliegveld herinnerde. Voor het eerSt gaf 
ik me hier ook rekenschap van den heerlijken vorm 
van het vliegende dier, zooals de Egyptische reliëfs 
ze uitbeelden. 

's Namiddags zocht ik een eenzaam rotseiland op, 
waarvan de Steile met honigkleurige wolfsmelk be- 
groeide rug zich boven de velden verhief. Overal 
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hoorde ik in de verzengde boschjes geluid — niet de 
gelijkmatig trekkende schuif beweging der slangen, 
maar het korte, woelende wegritsen der hagedissen. 
Van hen herbergen de Balearen kostbare variaties. 
Nadat ik een tijdje op een Steen had gewacht, kwamen 
zij ook voor den dag, vaak zoo dichtbij dat ze 
bijna over mijn voet weggleden. In het bijzonder 
bekoorde er mij een die plotseling op een boom- 
wortel verscheen, vanwaar hij zijn staart als een sleep 
liet neerwapperen. Als hij zijn kop een beetje naar de 
zon hief, schitterde zijn keel in het licht als een blauwe 
lapis. 

Zulke ontmoetingen verwekken een zekeren schrik 
in ons — een soort van duizeling zooals de onmiddel- 
lijke nabijheid der levensdiepte ze teweegbrengt. Ook 
treden de dieren meestal zoo Stil en onbemerkt als 
tooverbeelden binnen ons gezichtsveld. Dan geven 
zij ons in hun figuren, dansen en spelen voorstellingen 
van hoogst geheimen, suggestieven aard. Het schijnt 
dat aan ieder dierbeeld een teeken in ons innerlijk 
beantwoordt; en ik gevoel dit te heviger sedert de 
jacht me geen genoegen meer brengt. Nochtans zijn 
de banden, die zich hier doen gevoelen, van een zeer 
verborgen natuur — men bespeurt ze zooals men den 
belangrijken inhoud van een verzegelden brief ver- 
moedt. 

Op den terugweg zag ik een prachtige harmonie 
van vier kleuren : een vurig bosje geraniums, op 
zulke wijze voor een witblauwen muur groeiend, dat 
het groene loof voor de onderste blauwe en de roode 
bloemen voor de bovenste witte muurhelft stond. 
De huizen rusten zoo vredig in de onbewogen lucht, 
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ieder van hen in een teederen rooksluier gehuld. De 
wandelaar komt in hun spheer binnen als in wierook- 
kringen, want het geurende naaldhout voedt de 
haardvuren. 

Het genoegen van deze eenzame tochten berust 
zeker ook hierop dat men, gelijk Bias, « het zijne met 
zich draagt ». Ons bewustzijn begeleidt ons als een 
spiegelbol of beter, als een aura waarvan wij het 
middelpunt zijn. De mooie beelden dringen in deze 
aura binnen en ondergaan in haar een atmosphe- 
rische verandering. Zoo wandelen wij onder teeke- 
nen als onder noorderlichten, zonneringen of re- 
genbogen door het leven. 

Deze uitzonderlijke verinniging en teling met de 
schepping behoort tot de hoogste genietingen die ons 
beschoren zijn. De aarde is onze eeuwige moeder en 
vrouw, en zooals door iedere vrouw worden wij 
door haar volgens onzen rijkdom verrijkt. 

De hippopotamus. Ueberlingen. 

Men had mij naar Preston ontboden als expert in 
een curateele-proces. 

Zooals ik dadelijk begreep, ging het hier om een 
van die gevallen, waarbij de kunst te kort schiet en de 
diagnose de prognose als een onherroepelijk oordeel 
omsluit — om een manifeste verwarring, zooals 
men ze bij patiënten van middelbaren leeftijd niet 
zelden waarneemt en zooals ze door een specifieke 
stoornis in het spreken wordt aangekondigd. Dat is 
een doodelijk voorteeken. 

Onder deze omstandigheden duurde mijn consult 
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niet lang en daar de mail eerSt den volgenden middag 
afvoer, zag ik me gedurende een vollen dag in de mij 
onbekende Stad opgehouden. Zooiets nu komt me 
altijd gelegen, want nooit voelt zich mijn geest vrijer 
dan in den wirwar van havens, waar ik door vreemd 
en mieren- vlij tig volk word omringd. Deze verlichte 
stemming onderga ik bijzonder sterk waar ik de taal 
der bewoners niet versta; zoo bracht ik, toen ik met 
Wellesley in Indië was, dikwijls weken door in een 
doorluchtige aanschouwing. Het kan komen doordat 
wij dan in hoogere mate op onze oogen zijn aan- 
gewezen en ons aldus het leven in zijn eigenschap als 
schouwspel duidelijker wordt. Zoo verschijnt ons 
het menschelijk-gezellige bedrijf als op een tooneel, 
tegelijk vereenvoudigd en verdiept. De beelden zijn 
van een gloeiende transparantie en de alledaagsche 
gebeurtenissen krijgen geestelijke kracht, alsof het 
niet meer ging om arbeid en verkeer maar om toover- 
achtige handelingen. De wereld wordt lichter en 
doorzichtiger en tegelijk bewegen wij er ons koener 
en vrijer in, als onzichtbare wezens. Zoo verschenen 
mij de menschen en de dingen in de drukte van 
Oostersche bazars dikwijls als door spetterende fak- 
kels belicht en als van een lichtroode kleur door- 
gloeid. 

Verdiept in dergelijke herinneringen zwierf ik 
doelloos langs straten en pleinen tot de nevel uit de 
zee opsteeg. Als wij eenmaal de volheid des levens 
hebben gekend, zijn we voor altijd beschut tegen 
spleen en verveling; de herinnering beschermt ons 
voor de aanvallen van den tijd. Zoo vloden de uren, 
tot de lantarens begonnen te branden, als in droom 
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voorbij en daar i k er van houd mij van zulke dagen door 
een aandenken te vergewissen, sloeg ik de straat der 
antiquairs in. Daar vindt men meubels, kunstwerken 
en zeldzaam porcelein, maar ook goedkoope curiosi- 
teitenwinkels, waar eigenaardige dingen onder het 
stof vergrijzen, zooals de zeelui ze van hun reizen 
meebrengen : gedroogde zee-egels, vreemde wapens 
en het scheepje in een flesch dat nergens ontbreekt. 

Het verbaasde mij danook als ik achter een van die 
smalle vensters in plaats van zulke winkeldochters 
een mooie aquarel ontdekte, die in een mahonie- 
houten lijst hing en waarvan de breede, ietwat ver- 
geelde rand een geëtst onderschrift droeg. Ik ont- 
cijferde, op geëtste wolken zwervend, een opdracht 
van den kunstenaar aan lord Barrymore; zooals het 
jaartal liet vermoeden, ging het hier om dien Barry- 
more, die zich als orgie-genoot van den prins-regent 
vroeg had geruïneerd. Het schilderijtje stelde een 
Pommersche pachthoeve voor, een klein bedrijf 
temidden van weelderig groene weiden. Het huis was 
in profiel genomen, zijn strooien dak zonk aan den 
woonkant bijna tot op den grond, terwijl het aan de 
andere zijde gelijk het toegangszeil van een tent was 
opgeslagen. Hier lag het luchtig over een met hooi 
gevulden voorraadzolder, waaruit een nijlpaard als 
uit een open ruif stond te eten. De compositie van de 
kleine hoeve met het buitensporige dier zou het oog 
zeker hebben verbluft, als de weide niet zoo uit- 
gestrekt was geweest dat men een rij van oeroude 
eiken, die haar omzoomde, in uiterste verkleining zag. 
Schilderkunstig gaf dit groene dak de lei-grauwe 
massa van het dier haar tegenwicht en ook logisch 



scheen het in orde, temidden van zulke weelderige 
weiden zoo'n krachtigen vreter te zien. 

Daar zulke capriccio's mij vanouds beter hebben 
bevallen dan de gebruikelijke paarderennen en vosse- 
j achten, ging ik den winkel binnen. De zaak scheen 
nog maar pas opgericht, want de ruimte was bijna 
geheel gevuld met talrijke, ongeopende kisten. Op 
een van hen, die in den vorm van een menschelijk 
lichaam was bewerkt, zat de antiquair, een nog jonge 
en voor zijn beroep bijzonder chic gekleede man. 
Mijn binnenkomst onderbrak hem in de Studie van 
een koperets, waarvan hij de signatuur door een 
rond, in zilver gevat vergrootglas zat te bekijken. 
Eigenlijk was ik nauwelijks verbaasd toen ik na de 
aquarel te hebben vernoemd, door hem met mijn 
naam werd begroet, die zich immers in de konink- 
rijken in een zekere faam verheugt. Ook dat hij mij 
dadelijk in zijn privé-vertrekken uitnoodigde, scheen 
mij slechts een teeken van gebruikelijke hoffelijkheid. 

Ongewoon daarentegen vond ik den plotselingen 
aanblik van twee jagers in livrei, die ik, nadat wij 
door een rood gordijn waren gegaan, in wachtende 
houding voor een open haardvuur zag. Wij waren in 
een soort van voorkamer gekomen, waar naaSt een 
ladder nog ander gereedschap Stond, zooals de 
behanger gebruikt bij het inrichten van woningen. 
Van de zoldering hing, wellicht voor de kroon- 
luchter, een rood koordje. Ook scheen het metsel- 
werk nog niet beëindigd te wezen, want door een 
halfgeopende kelderdeur zag ik mortel en een tru- 
weel in een houten trog. 

Het lag intusschen minder aan het ongewone der 
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omstandigheden dat mij het avontuur verdacht voor- 
kwam, dan wel aan een bepaalde Stemming, in zulke 
dingen, die zelden bedriegt. Wanneer een aanval op 
een persoon wordt voorbereid, spint zich een fluïdum 
tusschen de deelnemenden, dat niemand ontgaat die 
zooals ik in de paleizen van Aziatische vorsten te 
gaSt was, of die in pronktenten, opgeslagen tusschen 
twee gereedstaande legers, onderhandelde. Later, in 
aansluiting met mijn Studie en in mijn omgang met 
krankzinnigen had ik volop gelegenheid ter ont- 
wikkeling van deze gave, want hier schiet de scherpste 
observatie dikwijls tekort als zij niet door een soort 
vermogen tot vermoeden wordt geschraagd. 

In zulke omstandigheden vond ik het Steeds raad- 
zaam de handelingen vlot op elkaar te laten volgen 
en iedere aarzeling, ieder hiaat te vermijden, waarin 
een incident zich zou kunnen voordoen, want dik- 
wijls heb ik gezien dat de vrije onbevangenheid ons 
tegenover het lage met bezwerende kracht toeruSt. 
Ik verzuimde danook niet den antiquair te volgen, die 
een tweede gordijn en daarachter een vleugeldeur 
opendeed, om zich dan met een buiging terug te 
trekken. 

De ruimte waar hij me gebracht had, bleek een 
door veel kaarsen en spiegels verlicht salon, in den 
Stijl der vorige eeuw gehouden, met een zeer schoone 
Watteau boven den hoogen schoorsteenmantel. In 
het midden zag ik een dame die me, bijna als in een 
poppenspel, door een tccken verzocht nader te 
komen. Daar de ruStige kaarsen het vertrek bijna 
schaduwloos bestraalden, had ik in haar direeï: de 
hooggeplaatste vrouw herkend, die destijds reeds lang 
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van allerlei geruchten was omgeven en wier lot de 
wereld bezighield. Vermits ik ook het livrei reeds 
gezien had, hield ik het voor gepast te buigen zooals 
het in koninklijke paleizen betaamt. De vorstin 
dankte en noodigde mij uit tegenover haar aan een 
tafel plaats te nemen, waarvan het dekblad door een 
ovalen, met bonte bloemen beschilderden spiegel 
werd gevormd. 

In weerwil van de bedenkelijke wijze waarop ik 
was binnengebracht, kon ik terwijl wij elkaar een 
geruime wijle zwijgend aankeken, niet aan mijn 
physiognomische neiging weerstaan, die zich in mij 
heeft ontwikkeld sedert ik aan mijn werk over de 
mimiek der geestesziekten bezig ben en die mij zelfs 
dikwijls lastig valt en ook een beetje belachelijk voor- 
komt. Deze neiging, waaraan ik me tijdens mijn 
wandelingen in Oostende vaak lange avonden over- 
geef, terwijl ik duizende gezichten kaleidoscopisch 
aan mij laat voorbijgaan, heeft me met een fatalen, 
scherpen blik begaafd, die me in zekere mate reeds 
de zaadkorrels van het afwijkende laat raden. Deze 
begaafdheid is mij des te pijnlijker daar ik, geheel in 
tegenstelling met onzen tijd, in het lijnrechte, in de 
onderwerping aan den norm, de grootheid zie waar- 
door de mensch met het goddelijke verbonden blijft. 
Helaas vergaat het mij als arts dikwijls als in de 
Bengaalsche bosschen, waar ik met een gevoel van 
vrees den levensgroei zich in zijn eigen overvloed zag 
verstikken. Zoo wil het me ook voorkomen dat de 
veelheid der symptomen ons als een ondoordringbaar 
struweel van de patiënten scheidt : wij weten van de 
gezondheid te weinig en van de ziekten te veel. 
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Eigenlijk zou in dit geval ook wel een grovere 
blik de beginnende wanorde hebben bemerkt. Zooals 
de ervaring intusschen bevestigt, duurt het vaak lang 
tot dit in zijn vollen omvang wordt waargenomen. 
Dit is inzonderheid het geval, waar de ideeën in hun 
samenhang logisch, ja dikwijls scherpzinnig zijn, of- 
schoon ze door den waanzin worden beheerscht — 
gelijk een boot wier koers met zeevaartkundige 
zekerheid op de branding is gericht. Wanneer de 
patiënt bovendien een hooge plaats bekleedt, werkt 
de critiek meestal aarzelender en zoo heeft de mach- 
tige ook dit op het kleine volk voor, dat hij de zotheid 
verder drijven mag. 

Als een goed middel ter physiognomische erken- 
ning beschouw ik de gewoonte van verschillende 
astrologen, die de gelijkenis met dieren navorschen. 
In dit opzicht vond ik hier de gelijkenis met de slang 
zeer treffend en wel zoo sterk, dat ik bij den aanblik 
dezelfde soort van nieuwsgierigheid voelde als 
destijds, toen ik in den tuin van mijn lustverblijf de 
groote naja ontmoette, die als de koningin der 
slangen wordt beschouwd. Deze habitus pleegt zich 
bij den mensch daar te vormen waar een zekere 
zwakte van het maxillaire gedeelte met sterk ge- 
accentueerde jukbeenderen samengaat, zooals men 
dit juist in oude familiën niet zelden zal zien. Hier 
kwam er nog op schier beangstigende wijze een wie- 
gende beweging van den hals bij en de starre, doch 
wijd spalkende blik der groote oogen. 

Niet minder sterk viel me een tweede kenteeken 
aan het gezicht op, dat ik in mijn physiognomiek de 
« verschroeiing » heb genoemd. Deze uitdrukking 



vinden wij daar waar het levenslicht tot een vlam is 
geworden, zooals dit in schande of ook in ongeluk, 
het hevigst echter bij een combinatie dezer beide 
toestanden wordt ervaren. Uit dit gezicht laten zich 
zeer bepaalde gedragingen afleiden, in het bijzonder 
die van een van wilde jalouzie of versmade liefde 
vervulde periode. Men treft het vooral bij vrouwen 
aan, op wier leven de naderende ouderdom reeds zijn 
schaduwen werpt. 

Zoo ik dit eenigszins uitvoerig beschrijf, dan kan 
ik te mijner verontschuldiging aanvoeren dat ons 
zwijgen langen tijd duurde. Ook geven deze bemer- 
kingen heel goed de stemming weer, die mij in 
dergelijke omstandigheden vervult. Mijn gedachten 
rijen zich dan aan elkander als de klokslagen in een 
carillon en toch is ieder van hen door een trillend 
aureool omhuld. Ook moet ik bekennen dat mij door 
de lezing van dit gelaat het bevreemdende van den 
toestand bijna ontviel. Steeds gold het mij als een 
onderdeel der hooge jacht den mensch aandachtig te 
beschouwen en den blik in dat ongewisse en on- 
gevormde te doen dalen, dat zich lichtend op den 
kraterbodem beweegt. Daar ik dit vermocht, had ik 
den toestand geraden voor er nog een woord was 
gesproken. 

Eindelijk brak mijn vis-a-vis in een helderen, 
bestudeerden lach uit : « Dokter, u moet toegeven 
dat ik de fuiken ken waarmee men zulke zeldzame 
visschen vangt. » 

« En met genoegen, Hoogheid — niets zou me 
met meer zekerheid hebben verlokt dan die aquarel. 
En nu het zoo is, mag ik wellicht aannemen dat ook 
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mijn rol als expert hier in Preston haar geheime voor- 
geschiedenis heeft ? » 

« Zooals ik zie, prijst men uw scherpzinnigheid 
met recht; men vertelt trouwens van u, dat u buiten- 
gewone leermeesters heeft gehad. Daarom juist heb 
ik deze ontmoeting geschikt, ik heb uw genees- 
kundige hulp noodig in een buitengewoon moeilijke 
aangelegenheid. » 

« Mijn kennis staat u geheel ten dienste. Maar was 
het niet eenvoudiger geweest in mijn hotel in Russel 
Square over mij te beschikken dan op zulke, bijna 
magische manier ? » 

« In geen geval, want het zou om meer dan een 
reden hoogst bedenkelijk zijn als men ons tesamen 
zag. En dan, het gaat over dingen van zulk een 
draagwijdte, dat men ze nauwelijks aan de lucht 
durft toe te vertrouwen. Hoort u maar. » 

Op dit oogenblik voelde ik, terwijl zij naar mijn 
oor toe boog, dat het tijdstip gekomen was om de 
zaak de wending te geven, die ik beoogde en die 
mijn zekerheid vorderde. Ik veroorloofde mij daar- 
om mijn hand op den arm van de nog steeds mooie 
vrouw te leggen, een arm nauwelijks verhuld door 
de mouw van bleekroode zijde die heel goed stond 
bij een prachtige robe van parelgrijs, Utrechtsch 
fluweel. 

« Uw Hoogheid verontschuldige mijn onder- 
breking, maar het consult begon al toen ik de kamer 
binnen kwam. Ik mag wellicht aannemen, dat u van 
plan is mij nu een van die geheimen te openbaren, 
zooals ze den grooten dezer aarde zijn voorbehouden 
en wier kennis niet begrensd genoeg kan worden 
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gehouden. Vertrouwelijkheden van deze soort zijn 
ook gelukkig voor de genezing niet vereischt. Ook 
zijn de middelen die ons ten dienste Staan van dien 
aard, dat de mededeeling van den zieke voor ons 
slechts een bron van tweeden rang wordt; en er zijn 
gevallen waarin wij de absolutie geven zonder dat er 
een biecht is voorafgegaan. Ik zou uw Hoogheid 
daarom willen verzoeken zich tot dat gedeelte der 
dingen te beperken, dat tot het gebied van den arts 
behoort — dat zou ook voor de te nemen maat- 
regelen gunstiger zijn. » 

Terwijl ik deze woorden sprak, bemerkte ik hoe 
het gezicht der vorstin langzaam verhelderde. Dit is 
overigens de uitwerking die de geneesheer het eerst 
en voornamelijk moet betrachten, wanneer hij zijn 
naam verdient; de eerste geneeskracht die hij aan- 
wendt, dient in zijn stem verborgen te zijn. Waar 
men heden, gelijk in het mechanische, ook in de 
geneeskunde tot de behandeling der onderdeelen 
overgaat, geraken de elementen in vergetelheid, en 
men mag het volk danook niet laken, wanneer het 
bij zijn kwakzalvers en kruiden-heksen zweert. 

Wat nu dit geval betreft, zoo was het voorzeker 
verre van mij te gelooven dat de dingen zich tegen- 
woordig nog afspelen als in de Deensche kasteelen, 
want zelfs de tijd van het ijzeren masker is lang 
voorbij. Intusschen leven wij in een tijdperk waarin 
men Schotsche romans verslindt en een eigen- 
aardigen zin heeft voor de tooneelmatige herhaling. 
Ook hier bestaan ongevallen — zoo is, wie tegen- 
woordig in een tweegevecht komt te vallen, zoo dood 
als ooit, ofschoon de ridderlijke levenswijze sinds 
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lang verdween. Voor alles echter was hier datgene, 
welks kennis of liever welks mededeeling ik wilde 
vermijden, tegelijk in de sterke, dwingende schijnsels 
van den waan gedrenkt, en in zulke omstandigheden 
bestaat er altijd gevaar, in 't bijzonder wanneer de 
zieke over machtsmiddelen beschikt. Als bedreiging 
voelde ik ook de schier buitennatuurlijke manier 
waarop ik was ontboden, en zoo had ik voldoende 
redenen tot terughoudendheid. In landen waar er 
zoowel in openbare als ook in private gebouwen 
talrijke vertrekken zijn, die men slechts onder doods- 
gevaar betreedt, krijgt men een goede scholing in de 
discretie. 

Nadat mijn patiënte mij zeer opmerkzaam en, 
zooals gezegd, met toenemende opgewektheid had 
aangehoord, zag ik haar geruimen tijd nadenkend in 
het vertrek op- en neer gaan, waarbij de wiegende 
beweging van haar hoofd zich op zeer gracieuse wijze 
aan het lichaam meedeelde. Eindelijk trok zij aan het 
zijden bellesnoer dat naast de deur hing. De jonge 
antiquair verscheen, dien zij met gedempte stem 
eenige opdrachten gaf, zonder dat ik meer verstond 
dan het Italiaansche woord presto. Dadelijk daarna 
hoorde ik in de voorkamer geluid. Alsdan keerde zij 
aan de spiegeltafel terug en legde nu op haar beurt 
heur hand op mijn arm. 

« Onder deze omstandigheden, mijnheer, is de 
dienst, dien u mij zou kunnen bewijzen, belangrijker 
dan ik heb gedacht. Wat ik u nu heb mee te deelen 
is gauw gezegd, ofschoon ook dit weinige mij 
pijnlijk valt. Daar men zich echter aan den dokter ook 
lichamelijk zonder sluiers toont — » 
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« Spreekt u zonder terughouding, madame. » 

« Goed dan. Na die... na die aangeduide gebeurte- 
nissen ontwikkelden zich onvoorziene Storingen, die 
mij eerst maar heel weinig en daarna Steeds Sterker 
verontrustten. Sedert onlangs heb ik het gevoel als in 
een snel zinkend schip — dokter, ik heb oogen- 
blikken waarin alles begint te wemelen en als iemand 
mij helpen kan, dan bent u het. » 

« Ik veronderstel dat u ook met het slapen 
's nachts niet heelemaal tevreden is. » 

« Erg ontevreden zelfs, maar denkt u niet dat ik 
scrupuleus ben. Toen ik veertien was, genoot ik al 
van de vrijheid van nachtelijke uren bij verboden 
lectuur in den trant van Lukianos, en zelfs Duncan's 
geeSt zou me niet verontrusten. Maar er zijn boos- 
aardiger dingen, incidenten als van mechanischen 
aard, zooals bij een automaat die begint te brommen.» 

« Hebt u het gevoel dat men in uw omgeving 
deze crises al heeft opgemerkt ? » 

« Eigenlijk niet, ik kon ook migraine voorwenden. 
Intusschen heb ik bij ieder gesprek, bij iedere ont- 
vangst het idee mij in vertrekken te bewegen die met 
buskruit zijn gevuld en waar men vonken slaat, en 
wel te heftiger naarmate ik me in meer selecte 
kringen bevindt. Het geheel heeft tenslotte ook den 
belachelijken bijsmaak, die als een slechte specerij ons 
leven doordringt, en juist dat maakt me dikwijls 
verschrikkelijk kwaad. Toen ik voor het eerSt aan de... 
gebeurtenis dacht, was dat niet meer als een herinne- 
ring onder herinneringen van allen aard, maar als 
een bijzondere visch die Steeds weer aan de opper- 
vlakte verschijnt. Misschien kwam het doordat ik 
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juist déze herinnering trachtte te onderdrukken, dat 
haar opduiken me begon te bevreemden. Ik bemerkte 
dat een soort van alleenspraak bij een dergelijke 
inspanning samenging, nu eens enkele woorden, dan 
weer zinnen en ten laatste uitbarstingen van vlam- 
mende, schreeuwende woede. Daarbij kwam de 
zucht om vuile woorden te gebruiken, ... vuiler dan 
men ze ooit in de vischhallen of in Newgate bij de 
terechtstellingen hoort. Ja, ik heb in mij het talent 
ontdekt verwenschingen uit te denken, die men ook 
in de achterbuurten niet kent, juist alsof nog on- 
bekende bronnen van vuil in mij uitmondden... » 

« Spreekt u verder, madame. » 

« Het schijnt me danook of deze massa's zich in 
mij ophoopen zooals men dat voor watergemalen 
ziet. Daarom neem ik iedere gelegenheid waar, mij 
door heimelijk uitgeStooten verwenschingen van 
dezen laSt te bevrijden, schrijf die dingen ook in 
brieven die ik dan in brand Steek. Maar na dagen dat 
het ceremonieel mij van 's morgens tot 's avonds 
onder aller oogen houdt, voel ik een soort lava in mij 
aanzwellen. Zoo kwam het onlangs in den nacht van 
den eersten Mei tot een verschrikkelijke uitbarsting, 
waarbij ik aan mezelf vreemd werd. Ik heb mij om 
middernacht zwevend in den grooten spiegel van de 
kleedkamer gezien, met een kaars in de hand, met 
schuim op den mond en het haar vreeselijk overeind. 
Sedertdien heb ik ook het gevoel een bijzonder 
doordringenden blik deelachtig te zijn geworden. 
Zoo ervaar ik in de gezichten, in de Stemmen het 
gemeene, en ieder beleefd woord, ieder hoffelijk 
gebaar komt me voor als een al te vluchtig, al te 
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slordig opgediende leugen, die een geheime in- 
stemming bedekt. Deze wanverhouding wordt des te 
duidelijker, naarmate de pracht van japonnen en 
uniformen schitterender Straalt. Wanneer de gezanten 
hun vreemdelingen voorstellen, of aan de gedekte 
pronktafel overkomt mij de lust de kleeren van het 
lijf te rukken en een toaSt uit te spreken die de in- 
gewanden der aarde bloot legt. Maar dit is het niet, 
dokter, wat mij onruSt bezorgt, want als kind al 
kreeg ik, wanneer ik een kostbaar glas in de hand 
hield, de aanvechting om het op de plaveien te 
slingeren, en nooit besteeg ik een rots of een toren 
zonder dat een geheime Stem me gebood er af te 
springen. Maar buiten dit alles is er nog iets anders, 
iets vreemds, dat daarmee speelt als de kat met de 
muis. Niet hetgeen ik denk is het wat mijn afschuw 
opwekt, maar ik vraag u : wat zal ik doen wanneer 
het als toen, 's nachts, weer over me komt ? » 

Nadat ik de mededeel ing, die nog iets omvang- 
rijker was, had aangehoord, vielen wij in ons zwijgen 
terug. Lang keek ik naar de kostbare parelen, die op 
het tapijt verstrooid lagen, want de vorstin had, 
toen ze van den aanval vertelde, naar heur halssnoer 
gegrepen, dat onder haar hand was gebroken. 

Eer op de Malediven of op Bahrein een enkel 
Stuk van die grootte wordt buitgemaakt, zijn twee 
parel-slaven aan tering bezweken en de derde wordt 
door een zwaardvisch doorstoken. 

Gewis was het niet de aan mij gerichte vraag die 
mijn gedachten bezighield. Het zijn meestal zeer ver- 
schillende dingen, die den patiënt en den arts ver- 
ontrusten — zoo was vriend Wallmoden, toen ik 
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hem van een abces genas, vooral met zijn teint 
bekommerd dat hij een beetje safraanachtig vond. 
Het lijkt me zoo kenmerkend voor den mensch, wat 
ik dikwijls observeerde : dat hij zich van de geeste- 
lijke bedreiging eerst het meeSt bewuSt wordt, waar 
hij zich tegelijk in zijn wil getroffen voelt. Voor den 
arts daarentegen maakt het nauwelijks een onder- 
scheid of de zieke den waan in zich verbergt, ofwel 
of hij meent van buiten af te worden gedreven. 
Zoowel het eene als het andere wordt aan den 
wortel genezen. Theoretisch overigens blijft het 
eigenaardige oogenblik, waarop de wil ons in den 
steek schijnt te laten, van hooge beteekenis, want ook 
onze geestelijke kracht bezit, juist zooals de spier- 
bundel, haar willekeurige en onwillekeurige reflex, 
en wie de regels kent volgens welke beide elkaar 
beïnvloeden als maan- en zonnevloed, heeft een graad 
der kunSt bereikt waarvan men bij ons niet droomt. 
In het vertrouwelijk verkeer met mannen die hun 
adem en hun hartslag gebieden, en wier huid door 
geen vuur wordt gekwetst, leerde ik meer dan in 
Hunter's Anatomisch Theater — en daar leerde ik 
veel. Hierop berusten de spontane genezingen van 
vallende ziekte en andere kwalen, die mijn faam 
vestigden, waarvan het eenvoudige geheim hierin 
beStaat dat ik den zieke de heerschappij over zekere 
deelen van zijn vegetatief systeem in handen speel. 

Zoo begrijpt men dat mij geen verschijningen 
konden bevreemden, die ik dikwijls genoeg onder de 
goocheltoeren van derwischen, gele bedelmonniken of 
scherp riekende capuccini als rook zag verzwinden. 
Zulke kuren behooren tot de practijk van baardige 
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priesterse£ten, wier mysterium vanouds het een- 
voudige volk heeft gesticht. Maar ook afgezien van 
het feit dat deze Storing mij naar aard en oorsprong 
bekend is, ontbreekt het me in haar behandeling niet 
aan ervaring — zij behoort immers juist in zekere 
mate tot den inhoud onzer nationale euvelen. Zoo 
duikt haar motief telkenmale bij mijn nachtelijke 
tochten in mij op, afwisselend van de westersche 
paleizen tot die wijken, waar ellende en haat den 
duisteren tegenpool der macht omzweven. Dat is het 
dubbele spel dat ook in onze dichtkunst terugkeert, 
waarin de geest zich als in een zilveren en in een 
zwarten spiegel weerkaatst. Zoo is het voorts niet 
wonderlijk dat wij het daar bemerken waar de 
enkeling in verwarring geraakt; en den ingewijde 
zijn de geheime, aan de lupercaliën van den Italischen 
faunus herinnerende feesten bekend, waarin bepaalde 
kringen onzer maatschappij verdwalen. Verre er van 
om zulke schouwspelen, zooals ze in Carlton-House 
hun treurig voorbeeld vinden, goed te praten, dank 
ik hun toch menig inzicht, daar ook hier het ver- 
hevene en het lage zich op eigenaardige wijze onder- 
ling vermengen. Zoo lijkt het me alsof zich in het 
exces het negatieve van een deugd weerspiegelt — ik 
meen dien innerlijken afstand die ons het recht geeft 
tot heerschappij over volken. Dikwijls, wanneer ik 
van op de oude London-bridge den donkeren vloed 
beschouw, waarin de hooge bogen uit grijze steen 
staan gegrondvest, voel 'ik hoe een adem van trots en 
grootheid me om de slapen speelt. Dan waait me een 
rilling aan en gaarne werp ik een kopermunt in de 
nachtelijke, flonkerende diepte naar beneè. 
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Doch ik wil niet afdwalen. Vaak dringt het lijden 
als een stigma in de wereld der lichamen binnen en 
is de arts niet de geroepene. Intusschen begreep ik 
den toestand waarin ik me bevond en ik vermocht 
hetgeen men van mij verwachtte. Zoo deelde ik dan 
mijn aanwijzingen mede. 

« Het is me een eer, Hoogheid, dat ik u kan van 
dienst zijn. In de eerste plaats raad ik u aan vlug te 
verhuizen naar Cheltenham; het treft goed dat het 
badseizoen daar nog niet begonnen is. Daar zult u de 
dagen doorbrengen, terwijl u zoowel in eenzaamheid 
als in gezelschap dieet houdt. Tracht u den zucht tot 
alleenspraak te onderdrukken, maar zonder inspan- 
ning. Als de aandrang in u te machtig wordt, dan 
spreekt u met matig luide stem het euphoon uit, dat 
ik hier opschrijf. Mocht u echter in gezelschap zijn, 
zoo verzoek ik u het bij uzelf op te zeggen, terwijl u 
uw halssnoer met de hand aanraakt. Vervangt u voor 
dezen tijd de paarlen door de vrucht van de water- 
noot. Maar ik geloof nauwelijks dat zulke toestanden 
zich zullen voordoen, wanneer uwe Hoogheid bij 
ontvangsten van de fondants gebruik maakt, die ik 
voorschrijf. U legt uw tong een soort van breidel 
aan; ook laat ik een drogue bijmengen, die den slaap 
's nachts versterkt. In het bijzonder kan ik het 
gebruik van reukstaafjes aanbevelen, die des nachts 
op aarden schotels kunnen worden verbrand en 
overdag kwistig in de open vuren geworpen. Ik laat 
al het noodige becijferd in mijn klein officie gereed 
maken dat mister Morrisson in zijn apotheek onder- 
houdt. Ook zal ik een puntenboek erbij doen, zooals 
men het in geestelijke orden voor het gewetens- 
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onderzoek bijhoudt en zooals ik het voor zieken, 
die ver van mij verwijderd wonen, als een soort 
geestelijken spiegel inricht. Bij het volgen van deze 
adviezen, kan ik belooven dat de verontrusting in den 
loop van een maand wijkt. Tenslotte zou ik het 
geschikt achten, wanneer uwe Hoogheid een van 
onze eenvoudige priesters van te lande als secretaris 
bij u nam. Men vindt onder hen voortreffelijke 
naturen, die wel tegen de antiquairs opwegen. » 

Nadat ik het voor geschrevene in bijzonderheden 
had toegelicht, gaf de vorstin mij, terwijl zij opstond, 
vergunning me terug te trekken. Het scheen me bijna 
toe alsof zij meer geraden had dan ik bedoelde, want 
ze verbaasde mij door mijn groet met die oude en 
hoffelijke buiging te beantwoorden, waarbij een knie 
en een hand den bodem raken. Misschien was het ook 
maar het gebaar dat heur trots haar voorschreef. Bij 
dit compliment raapte zij de solitaire parel van het 
halssnoer van den grond, een zuivere kogel van de 
grootte van een kers en van een heerlijk kleurenspel. 
Op deze wijze werd mij een sieraad vereerd zooals 
zelfs lord Clive er geen schooner buit maakte. 

Toen de antiquair me uitgeleide deed, bemerkte ik 
dat men de voorkamer reeds ontruimd had. Het vuur 
was uit, de kelderdeur gesloten, de ladder en het 
lampekoord ontbraken en ook de jagers leunden niet 
meer tegen de schouw. De ruimte was leeg als een 
tooneel, wanneer de schouwburg gesloten is. 

Het is niet de ontmoeting met het zonderlinge 
dat me bij mijn werk steeds verrast. Veel eigen- 
aardiger vind ik dat iedere waanzin zooveel helpers 
vindt als het hem luSt. Vermits onze oude wereld 
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desniettemin zoo onverstoorbaar haar gang gaat, kan 
ik er niet aan twijfelen dat zij volgens een verheven 
plan is geordend. 

Het is niet alleen de koninklijke parel die mij, 
wanneer ik ze 's nachts bij goed kaarslicht bekijk aan 
de nevels van Preston herinnert. Misschien zes weken 
later gaf men aan mijn huis in de stad een groote, 
platte kift af, waarin ik, welverpakt, de aquarel van 
de Pommersche pachthoeve vond. Ik hing ze niet 
recht over mijn werktafel, maar er ook niet al te ver 
van verwijderd, aan een Sterk rood koord boven den 
schoorsteenmantel. Soms kan ik gadeslaan hoe een 
van mijn bezoekers opmerkzaam er op studeert en 
zich tenslotte als van een optische illusie afwendt. 
Tot hen behoort ook vriend Wallmoden, die in ieder 
geval sedert zijn abces een beetje scrupuleus ge- 
worden is. Daarom pleeg ik hem ook niet af te 
strijden dat het stuk tot de bizarre kunstwerken 
behoort. Zoo mag ik verzwijgen dat de dissonanten 
van onze schoone wereld mij vaak verleidden, gelijk 
gesloten portalen tot de hoogere worsteling om haar 
harmonie — en dat ik het gevaar als baangeld billijk 
vond. 

De abrikoos. Geneve. 

Kort na Lausanne, in den rollenden trein, vielen 
me de oogen toe. De geschiedenis van een huwelijk, 
waarvan ik droomde, werd eerst in woorden gehoord. 
Dan echter — het ging over het begin van een twist 
— traden de verhoudingen zichtbaar op, en wel op 
een wijze dat voor het oog een bonte vrucht ver- 
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scheen die zich langzaam op haar Steel begon te 
draaien. Haar kleur ging van rijpgeel in een licht- 
paars over, dat met donkere Stippen was besprenkeld. 
Uit den graad van verkleuring, zoowel als het aantal 
der slippen en uit hun verhouding tot elkander werd, 
zonder dat er een woord toe noodig zou zijn geweeSt, 
het verder verloop der dingen voor het oog zichtbaar. 
Met uiterste duidelijkheid was aldus niet alleen het 
proces zelf in al zijn bijzonderheden, maar ook zijn 
geheime zin te doorschouwen, gelijk van een noten- 
blad de muziek te lezen is. 

Merkwaardig was dat het beeld, ofschoon eigen- 
lijk treurig, mij opvroolijkte, hetgeen wellicht 
beruSt op het feit dat het een menschelijke betrekking 
van haar noodwendige of — zooals een schilder het 
zou opvatten — van haar pidturale zijde liet zien. 
Daarbij had ik den indruk dat het nauwelijks meer 
tijd in beslag nam dan het heffen en neerslaan der 
oogwimpers duurt. 

Eerste nabeschouwing. Casablanca. 

Heel in 't algemeen zou hier nog aan toe te voegen 
zijn hoe gunstig het plotseling ontwaken voor de 
herinnering aan droombeelden is. 

Een zeer mooi voorbeeld hiervan vond ik heden 
bij Aïn Diab waar ik de leege velden gedurende de 
middaguren doorkruiste, op jacht naar dieren, die in 
holen wonen. De roode, gekerfde bodem, waar thans 
— einde December — witte narcissen in lichtende 
struiken bloeien, is daar met groote steenen bezaaid. 
Daar deze blokken uit tuf-achtige kalksteen bestaan, 
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laten ze zich met weinig moeite omwentelen. Wan- 
neer men geluk heeft, ontdekt men daaronder een 
grooten blauwen carabus, die slechts in de omgeving 
van Casablanca wordt gevonden — in ieder geval 
echter vindt men er menigvuldig gedierte dat zich 
daar aan de verzengende zonnestralen onttrekt. Zoo 
zag ik, naaSt veel andere, een zandkleurigen gecko, 
een zeer smalle bonte, als een zweepsnoer ineen- 
gevlochten slang en den grooten mauretaanschen 
schorpioen. 

Het komt er alleen maar op aan den Steen met een 
snelle beweging om te draaien. Het daaronder ver- 
gaderde gezelschap blijft op die wijze, door den 
plotsen inval van het licht verstard, voor een korte 
wijle in zijn toeStand, zoodat men het kan gadeslaan. 
Als men het blok daarentegen langzaam omkeert, 
vindt het den tijd door honderd reten en sleuven weg 
te glippen en een laatste, onduidelijk wegritsen is 
misschien het eenige dat de blik opvangt. 

Juist op dezelfde wijze gelijkt het plotseling ont- 
waken op een snel opgetrokken gordijn. Dan be- 
merkt men pas wat voor een eigenaardig gezelschap 
men des nachts te gast heeft. Het gaat hier om een 
bijzondere wijze van zien, als waartoe wij slechts voor 
een korte wijle in staat zijn — misschien niet langer 
dan wij, uit den slaap gewekt, half opgericht in het 
donker staren. Dan verdwijnen de figuren en ieder 
kent de ingespannen moeite, waarmee men deze of 
gene bijzonderheid in het geheugen tracht terug te 
roepen. 

In bijzondere gevallen kan het ook mogelijk zijn, 
dat een mensch over deze soort van inzicht langeren 
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tijd en naar believen beschikt. Zulk een begaafdheid 
openbaart zich bijvoorbeeld in de voorstellingen van 
Jeroen Bosch. Men heeft het gevoel, dat het gebroed 
dat men daar in volle bedrijf ziet, zich onmiddellijk 
zou vervluchtigen indien het bemerkte dat een men- 
schelijk oog op hen rust. De blik bespiedt hen als 
door de gesloten zoldering van een gewelf. 

Ook zijn er buitengewone toestanden, waarin de 
mensch, ofschoon hij reeds ontwaakte, binnen dit 
gewelf verstart. Dat kan vooral dan gebeuren, 
wanneer het ontwaken tegelijk plotseling en ver- 
schrikkelijk is. Wij slaan de oogen op en zien dat ons 
huis in brand staat. We staan op en schrijden in 
wakenden droom door brandende vertrekken en 
langs trappen naar de buitendeur. Terwijl we bijna 
zwevend, zonder een gevoel van zwaarte, ons be- 
wegen, begeleiden ons aan weerszijden de ontzetting 
en een soort van lust. 

Dat is een van de zeldzame toestanden, waarin de 
mensch handelt gelijk een geest. Medea stel ik me 
gaarne in deze schrikkelijke exaltatie voor. Hier 
verwisselen niet slechts wake en droom, maar ook de 
krachten en uitingen van het gevoel, gelijk het voor- 
teeken in de hoogere mathesis. Aldus verwisselen 
lachen en weenen op een wreede manier. 

Steeds weer worden er tragedieën geschreven, 
wier auteurs in blijkbare onbekendheid leven met de 
tragische elementen. Aldus gelijken hun karakters op 
de door de hand van een blinde, met behulp van 
schabionen geteekende prenten. 
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Tweede nabeschouwing. 



Ueberlingen. 



Wat wij van den droom weten, heeft men in den 
loop der tijden bij de verschillendste disciplines 
ondergebracht, zooals de mandek, de symboliek, de 
geneeskunde en tenslotte de psychologie. De poging 
om den droom in verband te brengen met de physica 
schijnt onzen geest wellicht nog wonderlijk en verre. 
En toch zal hij hier een materiaal vinden dat hem 
verrast en wellicht ook verschrikt. 

Het schijnt dat de droomwereld door een dichten 
koepel of door een camera obscura omsloten is, 
binnen dewelke de beelden aan bijzondere regels zijn 
onderworpen. De intrede van het daglicht of van het 
bewustzijn brengt eerst verstarring teweeg, daarna 
vernietiging der beelden. Tusschen het helle en het 
donkere rijk bestaan er betrekkingen die met photo- 
graphische zijn gelijk te stellen. Zoo zal men bevinden 
dat de oogenblikkelijke inval van het bewustzijn voor 
de herinnering aan droombeelden gunstiger is dan 
het geleidelijke ontwaken. Als men 's nachts door een 
droom wakker werd en er over nadacht, zal men zich 
hem 's morgens ook beter herinneren. 

Zulke herinneringen gelijken feitelijk nooit op die, 
welke betrekking hebben op onzen toestand van 
wakker-zijn. Zij bezitten een merkwaardige ver- 
gankelijkheid. Het daglicht kan hen ontkleuren zoo- 
dat zij dikwijls na een uur reeds zoo bleek geworden 
zijn als onbeschreven bladen of als slecht gefixeerde 
films. Zoo kan een droom, dien men des morgens 
meende zoo goed als iedere andere zaak in het bewust- 
zijn te hebben opgenomen, des middags reeds ver- 
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geten zijn. Dit zijn kleuren van bijzonderen, ver- 
gankelijken aard, schriftteekens in sympathetischen 
inkt, die op onbegrijpelijke wijze verdwijnt of zicht- 
baar wordt. 

Leerzaam is ook het volgende : het komt overdag 
niet zelden voor dat een afgezonderd deel van een 
droom aan ons voorbijzweeft, gelijk de zoom van een 
gewaad, dat onze geest dadelijk tracht te grijpen. 
Zoodra we echter daarover nadenken, vergaan zulke 
voorstellingen als rook, en wel te spoediger naarmate 
wij ons inspannen. In een tijd dat ik soms midden in 
den nacht aanteekeningen over droomen placht te 
maken, gaf ik er de voorkeur aan met gesloten oogen 
uit de slaapkamer naar de bibliotheek te gaan. 

Bepaalde droomfragmenten blijven in onze her- 
innering bewaard als steenen van vreemde planeten 
in de aardkorst. Hier zijn zeldzame ontdekkingen te 
doen. Zoo is bijvoorbeeld het licht dat de droom- 
wereld beschijnt, opmerkenswaardig. Misschien ken- 
merkt het zich door onbegrensde breking, misschien 
is het op het oppervlak der lichamen aangebracht als 
een phosphorische substantie. In onze droomen 
nemen wij danook geen schaduwen waar, doch alleen 
min of meer dichte duisternis. 

De waarneming voltrekt zich onder totaal andere 
voorwaarden. Zoo arbeidt de geest schier zonder 
begrippen, anderzijds echter met middelen van 
superieure zintuigelij kheid. De scherpe scheiding 
ontbreekt tusschen hem en de physische wereld, 
daarentegen treedt hij met bliksemsnelheid erin op, 
en wel zonder aan haar oppervlakte gebonden te zijn. 
Hij neemt ze niet waar als het oog de dingen waar- 
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neemt in het licht, maar doordringt ze geheel en 
gansch als een stralend fluïdum van bijzondere 
kracht. Wanneer wij ons danook in een droom met 
iemand onderhouden of redetwisten, dan weten wij 
precies wat deze voelt en denkt; onze waarneming 
doorschouwt hem zonder hindernis en nestelt zich 
gebeurlijk binnen in hem. Eveneens gebruiken we in 
den droom zelden de deur; wij gaan door wanden en 
zolderingen heen. Wij gelijken op den eleétrischen 
stroom die nu eens menschelijke lichamen, dan weer 
dieren of ook levenlooze voorwerpen tot in de 
atomen doorvloeit. Ook is ons gezichtsvermogen 
niet tot onze oogen beperkt : de droomwereld 
gelijkt op een plant, die wij in staat zijn met onze 
waarneming op ieder punt van haar gestalte te 
occuleeren. 

Hier zouden nog, althans onder voorbehoud, vol- 
gende perspeftieven aan te duiden zijn : het zou 
mogelijk zijn dat aan een poging om den droom met 
nauwkeuriger middelen na te vorschen, zooals aan 
iedere geestelijke beweging, een spiegelbeeld beant- 
woordde. Dat zou er dan ongeveer zou uitzien, dat 
vreemde elementen hunnerzijds in de meetbare 
wereld binnendrongen. In dezen zin vragen de zeer 
merkwaardige proeven onzer physici bijzondere aan- 
dacht. Hier vinden wij koene geesten; koener nog als 
degenen, die zich het eerst op de open zee waagden, 
dringen zij in de diepst verborgene ruimten door. 
Aan deze eenzame krachtsinspanning beantwoordt, 
zooals het kloppen in het binnenste der mijnen, een 
echo die uit het onbekende weerklinkt. Wij bespeuren 
hoe de intelligentie begint toe te nemen, die de dingen 
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bezielt en vermoeden, gelijk een nieuwe dimensie, de 
kostbare diepten der materie. 

Hiermede nu komen zichtbare gebeurtenissen 
overeen. Zoo schijnt het, dat de mensch op groote 
gebieden tot een soort van vegetatief leven vervalt, dat 
de techniek niet tegenspreekt, maar dat zij bewerk- 
tuigt. Hier is voor alles te noemen het omvangrijke 
optreden van rhythmische verloopen, vervolgens de 
veranderingen zooals ze door hooge snelheden 
worden teweeggebracht. Er zijn groote gebieden 
waar men in stijgende mate door cadans en reflex 
begint te handelen; dit geldt in het bijzonder voor 
het verkeer. Misschien is van hier uit het leed te ver- 
minderen dat onze arbeidswereld vervult en immers 
essentieel leed van het bewustzijn is. Misschien ook 
bestaan er van hier uit hooge toegangen tot de on- 
bevangenheid; en hoe iets dergelijks mogelijk is, 
heeft reeds Kleist in zijn kleine vertelling van het 
marionettentheater onovertreffelij k uitgebeeld. Daarin 
verbergt zich, zooals overigens ook in geschriften van 
Hoffrnann en Edgar Poe, een nog onontdekt feit van 
hooge orde, in betrekking tot onze mechanische 
wereld. Tenslotte zal, geloof ik, ook mijn bewering, 
dat onze film- en luisterspelen reeds meer verwant 
zijn met de wereld van onze droombeelden dan ons 
traditioneel theater, tevens veel verduidelijken. 

In dezen toestand nu, waarin nieuwe krachten 
onder ongewone vermommingen optreden, want het 
bewustzijn zelf weeft immers hun magische gewaden 
en tarnkappen — in dezen toestand groeit, als in 
iederen schemer, een verhoogde verantwoordelijk- 
heid voor den geest. Hij mag zich niet tot de controle 
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beperken, die zijn wetenschap hem biedt. Voor hem 
heet het, in een bijzondere beteekenis : ontwaken en 
dapper zijn ! 

Derde nabeschouwing. Ueberlingen. 

Het is hier wellicht de plaats om nog eens de 
bovenste lagen aan te raken, die in de « kiezelgroeve » 
werden vernoemd. Terugblikkend wil het me voor- 
komen, dat deze vorm, de vorm der modelverzame- 
ling, de meest passende is voor de onderneming in 
quasstie. Alleen haar stenographisch karakter kan de 
veelheid der gegevens beheerschen — ik neem het 
woord in zijn geologische beteekenis. 

Tezelfdertijd moet aan deze methode een soort 
proza beantwoorden, dat verhoogde trefkracht bezit. 
De geest der taal ligt niet in woorden en beelden; hij 
bevindt zich in het atoom dat door een onbekenden 
stroom wordt bezield en die het tot magnetische 
figuren dwingt. Op deze wijze alleen vermag hij de 
eenheid der schepping te begrijpen, aan gene zijde 
van dag en nacht, van droom en werkelijkheid, van 
breedtegraden en tijdruimten, van vriend en vijand — 
in alle toestanden des geestes en der materie. 

De overvloed. Ueberlingen. 

De spreuk van Hesiodus, dat de goden het voedsel 
voor de menschen verbergen, hoorde ik zoo vroeg, 
dat ze mij evident leek voor ze zich door ervaring 
had bevestigd. Intusschen vond ik steeds duidelijker 
bewijzen voor haar geldigheid — en dikwijls juist 
daar waar er overvloed scheen te heerschen. 
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Hiertoe mag de neiging van den mensch worden 
gerekend om bij overrijke oogsten liever een deel der 
vruchten weg te werpen dan den prijs te verlagen. 
De redenen daarvoor liggen dieper dan waar men ze 
heden zoekt, het betreft blijkbaar een aangeboren 
verblinding van een geheele generatie. Zeer duidelijk 
zal men dit zien waar de economische structuur 
wordt veranderd en nu dezelfde hoeveelheid goede- 
ren teloor gaat, in plaats van op individueele wijze, 
door de geleide economie, bijvoorbeeld door een 
foutieve verordening. Reeds bij een naar verhouding 
zoo geringe verbetering als wij heden met conjunctuur 
aanduiden, overwegen de onaangename resultaten. 
Ook het verrassend bezit van groote geldsommen, 
zooals de meesten dit voor zich droomen, heeft 
zelden een heilvol gevolg. Vaak beschreven is de lage 
blijdschap, die de aanblik van geopende goudaders 
verwekt, een duizeling waarbij zich moord en ge- 
welddaad en daarna zinlooze verspilling van den 
schat onmiddellijk aansluiten. De mensch moet zijn 
voedsel zoeken en met zijn vingers opgraven; wan- 
neer het hem echter in overvloed gegeven wordt, 
valt hij ten prooi aan verdwazing. 

Ook in de wetenschap is de armzaligheid opvallend 
waarmee wij gedwongen zijn nieuwe culturen op te 
zetten. Hier gelijken wij minder op de blinden dan 
wel op de doofstommen, die een onbekende en een 
beetje grappig aangelegde gastheer tot de groote 
opera heeft uitgenoodigd. Wij zien op het tooneel 
een reeks merkwaardige handelingen en ontdekken 
eindelijk een zekere overeenkomst van die hande- 
lingen met bewegingen, die wij in het orchest waar- 
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nemen. Hieraan is een ongemeene hoeveelheid van 
scherpzinnige en ook nuttige bemoeiingen vast 
te knoopen. Eeuwig echter blijft het ons ver- 
borgen dat alles, wat wij op deze wijze omschrijven 
en rangschikken, elementen, atomen, leven, licht, 
zijn eigen stem bezit. Ja, indien wij deze stem ver- 
mochten te hooren, dan konden wij ook vliegen 
zonder vliegtuigen en de lichamen zouden voor onze 
blikken ook zonder Röntgen's stralen doorzichtig zijn. 

Nochtans maken zich soms weelderige voorstel- 
lingen van ons meester, zoo bijvoorbeeld dat wij met 
onze machines in staat zijn het universum te melken. 
Zelfs Schopenhauer hoopte, dat dit werk den mensch 
rust zou verschaffen en daardoor vermeerderde ge- 
legenheid ter bespiegeling. Daartegenover is op te 
merken, dat de plotselinge toename van nieuwe 
krachten en methodes, zooals de natuurwetenscahp 
ze voorbereidt en de techniek ze realiseert, eerst als 
een wervelwind verwarring sticht en dan vruchteloos 
verloren gaat. Zoo heeft men bijvoorbeeld den in- 
druk, dat het groote leger van menschen, welks taak 
het is ons van schoenen en laarzen te voorzien, ge- 
durende de laatste eeuw niet kleiner geworden, maar 
nog aangegroeid is. Zonder twijfel wordt daar tegelijk 
meer gewerkt dan in de oude gilden ten tijde van 
Jacob Böhme en Hans Sachs, want het is met den 
geest der techniek in tegenspraak dat zij de rust ver- 
meerdert. Niet alleen zal zij op de arbeidskracht meer 
dwang uitoefenen, maar ook den enkeling het voedsel 
kariger toemeten. 

Zoo komt het dat men in ieder welgeordend be- 
drijf, bijvoorbeeld in de groote hotels, een soort van 
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honger gevoelt, die ook dan niet wijkt, wanneer alles 
rijkelijk voorhanden is. Wanneer de slaat zich ge- 
dwongen ziet de voeding te regelen, kan dit honger- 
gevoel bij volle voorraadschuren zich als een paniek 
uitbreiden. Ook behoort tot de volkomen verzadi- 
ging de waarneming dat er zich meer op tafel bevindt 
dan kan worden verteerd. Hierin ligt de kalmeerende 
werking der Stillevens en van alle spijzen, die men, 
zooals vruchten en dessert als « spectaculaire » 
gerechten opdient. In een der voorraadshuizen, 
zooals ze bij iedere Noorsche hoeve behooren, zei 
mij de boer toen hij me de vaten vol meel en hard 
brood, de hammen, worsten en gedroogde vis- 
schen zag bekijken : « Maat for et aar », dat wil 
zeggen : « Eten voor een jaar. » Onder de groote 
massa's, die onze Steden bewonen, kunnen ook de 
rijksten zoo'n gezegde niet voor hun rekening 
nemen. Zij allen zonder onderscheid zijn slechts door 
een geringen afstand van den nood verwijderd en 
somtijds wordt men, wanneer men ze gadeslaat door 
een gevoel van wereldangSt aangegrepen, zooals bij 
den aanblik van Chineesche vloedgolven, wier water- 
massa's tusschen torenhooge dammen over de be- 
bouwde gronden heenStroomen. 

Terecht zegt Hesiodus dan ook, dat ons karige 
oogSten zijn beschoren, en wel te midden van een van 
overrijke gaven vervulde wereld, waar eigenlijk de 
arbeid van een enkelen dag in 't jaar voor alle overige 
voldoende is. Dit meent ook onze wetenschap, die 
het hout in brood en het atoom in kracht wil om- 
zetten. Hierin, en nog in koener plannen, ligt niets 
utopisch, wel echter in het geloof dat daarmee de 
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nood zou te bannen zijn. Waar zulke kunststukken 
slagen, wordt de oorspronkelijke moeilijkheid weer 
door onvoorziene tegenwichten hersteld — doordat 
zich bijvoorbeeld met de voeding ook het aantal 
eters vermeerdert, of doordat de aanwas van nieuwe 
krachten de oorlogvoering voedt. Mars is de on- 
verzadigbaarSte vreter in deze wereld. 

Eigenlijk laat het spreuk je van Hesiodus, gelijk de 
maan, slechts de ons bekende zijde zien. Zijn voor- 
onderstelling echter is, dat overvloed bestaat en dat 
de beschikking erover bij de goden beruSt.Het leven 
bevat twee richtingen; de eene is naar de zorg toe- 
gewend, de andere naar den overvloed, die de offer- 
vuren omringt. Onze wetenschap is volgens haar 
aanleg naar de zorg toegekeerd en van de feeStzijde 
afgewend; zij is met den nood onafscheidelijk ver- 
bonden gelijk de metende met de maat of de tellende 
met het getal. Daarom zou men de wetenschap van 
den overvloed moeten uitvinden, zoo zij met van- 
ouds bestond — want zij is geen andere dan de 
theologie. 

Hier zijn wij nu in een eigenaardigen toestand, 
waarvan slechts met omzichtigheid mag worden ge- 
sproken. Wij nemen onze wereld ternauwernood 
waar als die ijsbergen, waarvan slechts de spits boven 
het oppervlak verschijnt. Hier worden onze formules 
feitelijk Steeds korter, criStallijner, dwingender; reeds 
zijn de oogenblikken te voorzien waarop de weten- 
schap het laatste woord zal gesproken hebben. 
Nochtans dringt zij niet tot de hoogste capaciteit van 
haar elementen, tot die van den overvloed, door. 
Hier treedt de theologie in het krijt, een nieuwe 
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theologie van beschrijvend karakter. Zij dient de 
beelden, die ons sinds lang vertrouwd zijn, namen te 
verleenen. Deze benoemingen zullen door geweldige 
aften van erkenning, van herkenning en van blij- 
moedigheid worden begeleid. 

In winkelmaga^ijnen, II. Goslar. 

Ook in het alledaagsche leven begeleidt ons een 
fijn gevoel voor den symbolischen samenhang en 
dikwijls maken we merkwaardige omwegen, doordat 
we een constellatie, die ons zonder hiaten omgeeft, 
bij verre volksgemeenschappen of in vervlogen 
tijden terugvinden. Het duurt lang voor we begrijpen 
dat wij met onze beide oogen ten voortreffelijkste 
zijn toegerust, en dat de dichtstbijzijnde straathoek 
voldoende is om al deze zeldzame dingen te kunnen 
zien. 

Zoo voelt de man, als hij zekere winkels, zooals 
bijvoorbeeld den groentenwinkel binnengaat, reeds 
een vluchtig besef van het onbetamelijke, gelijk 
overal waar hij gebieden betreedt, waar de vrouw 
regeert. Dergelijke zaken, kleinhandelszaken, vindt 
men hier in de oude stegen in vrij groot aantal, en 
het zijn bijna altijd vrouwen die er koopen. Als men 
deze winkels binnenkomt, heeft men dadelijk het 
gevoel dat men er als vreemdeling verschijnt; ook 
stoort men er meestal een groep vrouwen die in 
vertrouwelijke gesprekken zijn verwikkeld. Het is de 
faam die op zulke plaatsen ontstaat, de vrouwelijke 
tegenhanger van het dagblad en de politiek. Men 
bemerkt dadelijk dat de dingen hier veel fijner, raker 
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en geniepiger behandeld worden dan bij het politieke 
gesprek. Voor alles mist men hier de phrase; een 
bemerking beoogt nimmer het algemeene begrip, 
maar den persoon en het détail. Soms ziet men 
ook den man van de groentevrouw, die dikwijls 
kabouterachtige trekken vertoont en met het minder 
belangrijke werk bezig is. Men ziet hem zware zakken 
in den kelder slepen; ook is hem het deel van het 
bedrijf toevertrouwd, dat buitenshuis te verrichten is. 
Zoo vent hij met een kleinen wagen de koopwaar 
rond. De winkel zelf wordt gaarne naar de diepte 
verlegd, in de kelderruimten, de omvang der ven- 
sters is gering, ook het winkelraam is meestal klein, 
en de waren zijn vluchtig neergelegd als de voor- 
werpen op een veldaltaar. De overheerschende reuk 
is de sterke, aan knolgewassen ontvliedende aardreuk. 
Zeer opvallend is de geringe rol, die de weegschaal 
speelt, veel meer dan naar het gewicht worden de 
vruchten volgens aantal, in bosjes, kransen en 
struiken, of per houten maat verkocht. Ook heerscht 
er een duidelijke afkeer van het decimale stelsel, men 
benut oude maten : het dozijn, de snees, het schok. 
De holle maten dragen teekens waarvan men nauwe- 
lijks nog de namen kent. Het houten gereedschap 
overweegt op het ijzeren; messen worden zelden 
gebruikt. 

Welk een onderscheid, wanneer men daarentegen 
een slagerswinkel binnenkomt. Hier valt het licht 
door groote, ruime ramen binnen en spiegelt zich in 
de geschuurde tegels en de blanke metalen werk- 
tuigen. Alles is helder en glanzend en vervuld van een 
joviale opgewektheid over wier manlijken oorsprong 
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geen twijfel beStaat. Aan de vrouw valt de onder- 
geschikte rol toe; zij bedient, neemt het geld in 
ontvangst en hanteert hoogstens een klein mes om 
worSt te snijden. De ruimte wordt door de gestalte 
van den baas beheerscht, die met een bloedbespren- 
kelden voorschoot achter het kapblok staat en met de 
bijl de groote stukken verdeelt, die hij reeds in de 
vroegte samen met zijn gasten en leerlingen in het 
slachthuis heeft afgehouwen. Dikwijls heerscht tegen- 
over de cliënteele een bijna brutale trek; men rondt, 
zonder lang te vragen, de gewichten naar boven af 
en werpt zware beenderen mede in den koop. 
Overigens vindt men daar steeds voortreffelijke deci- 
male weegschalen. Wanneer in een dergelijke zaak 
de baas komt te overlijden, moet de vrouw den handel 
overdoen, ofwel treedt de slagersgast als patroon op. 
De regent in deze ruimten is een andere Mars, wiens 
trekken men vaak in de gezichten ziet; met hem 
komt een venus-achtig type overeen van levendig 
incarnaat. Merkwaardig is de wijze waarop zijn 
gereedschappen op krijgswapens gelijken en er toch 
van afwijken — zoo hebben de bijlen een breede 
snede, de messen een lang heft, in tegenstelling tot 
zwaarden en krijgsbijlen. Een in deze en dergelijke 
zaken vooral voorkomend werktuig is de haak, dien 
men er in overvloed aantreft. 

Winkels, waar men slechts zelden vrouwen ziet, 
zijn die waar men ijzerwaren verkoopt. Men ontmoet 
daar vooral boeren en ambachtslieden die alvorens 
een ding te koopen het aan een uitvoerig onderzoek 
onderwerpen. De talrijke artikelen zijn in een wel- 
geordend magazijn ondergebracht. Zij dragen zon- 



178 



derlinge namen, maar de verkooper weet ze vlug te 
vinden als woorden in een woordenboek. Het is de 
smidstaai die men hier verneemt — een taal, welker 
begrippen zouden volstaan om het gansche, nieuwer- 
wetsche arsenaal van de machinetechniek te ken- 
merken. Het kan ons wonderlijk toeschijnen van 
volkeren te hooren bij wie de smedenkaSte een eigen 
taal bezigt. En toch ziet men in dit soort zaken 
dikwijls klanten binnenkomen, met wie de ver- 
kooper een formeel verhoor moet aanvangen eer hij 
de namen der gewenschte middelen en gereed- 
schappen raden kan — ja, men maakt zelfs mee dat 
men karweitjes wil ondernemen, waarvoor men niet 
eens het juiste woord kent. 

De kooper verlaat den ijzerwinkel met het gevoel 
dat hij een goed, bruikbaar ding heeft aangeschaft. 
Wanneer men daarentegen uit den ellegoedwinkel 
komt, geraakt men onmiddellijk in twijfel of men 
toch nog niet bedrogen is. Weefsels werken van huis 
uit de begoocheling in de hand; men spreekt niet 
voor niets van leugenweefsel, leugennet en leugen- 
spinsel. Vandaar dat weefsels met overreding moeten 
worden verkocht. Men vindt op geen plaats zooveel 
holle praatvaardigheid dan waar men om Stoffen 
marchandeert. Dit onderscheid werkt zich ook uit 
in het groote; men bespeurt het aan de lucht van 
gansche Steden of er de smid ofwel de wever regeert. 
In de smedenSteden gaat het geweldiger toe, en toch 
heeft men daar grooteren zin voor vrijheid. Wevers- 
Steden hebben hun namen reeds geleend voor 
bijzondere vormen van uitbuiting, dewijl men den 
mensch fijner binden kan met draden dan met ketens. 
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De blauwe kleur. 



Ueberlingen. 



Wij zijn de kleine kramsvogels, die moeder aarde 
met haar roode kleur biologeert. Rood is haar in- 
wendige slof, die zij onder haar groene rokken ver- 
bergt, onder haar witte kanten die uit gletsjerijs zijn 
geweven en onder de grijze volants waarmeê de 
oceaan haar kusten omzoomt. Wij houden er van dat 
onze moeder ons een beetje van haar roode geheimen 
onthult, wij houden van den glans van Fafnir's 
grotten, houden van het bloed in de heete dagen van 
den slag, houden van de volle lippen die zich half 
geopend naar ons toewenden. 

Rood is onze aardsche levensstof; wij zijn heele- 
maal door haar aangekleed. De roode kleur is ons 
daarom zeer nabij, zoo nabij dat er tusschen haar en 
ons geen ruimte bestaat voor overleg. Zij is de 
kleur der zuivere aanwezigheid; onder haar teeken 
verstaan wij elkander zonder woorden. 

Tegelijk echter zijn er, tot ons heil, op deze kleuren 
sterke zegels gelegd. Wij begroeten haar opgewonden 
en wij deinzen even opgewonden voor haar terug, 
zij laat den levensadem sneller, maar tegelijk ang- 
stiger gaan. Anders zou de wereld een aanblik bieden 
als van Blauwbaard's kamer en als tooneel van on- 
kieskeurige verwarring door den schijn van altijd- 
durende branden zijn verlicht. Hiervoor bewaren ons 
de hoedende en richtende machten, het vorstelijke 
purper en de zuivere vlam in den vestaalschen haard. 

Deze spaarzaamheid, die ons tot lof strekt, ver- 
onderstelt intusschen het beginsel van den verheven, 
wetgevenden geest, waaraan de blauwe kleur onder- 
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geschikt is. In deze kleur worden de beide vleugels 
van den geest aangeduid : het wonderbare en het 
niets. Zij is de spiegel van geheimzinnige diepten en 
oneindige verten. 

Zoo is het blauw ons vooral als de hemelskleur 
vertrouwd. Verbleekt en verkoeld, dikwijls naar het 
grijs of ook naar het groen overhellend, roept het in 
onze streken het gevoel van de leege en grenzelooze 
ruimte op. Eerst dicht bij den evenaar straalt het 
eeuwige, blijmoedige, atlantische blauw, waarvan 
men waarlijk als van een tent mag spreken. Aan gene 
zijde van den dampkring echter fonkelt het gewelf in 
zijn diepsten, dicht tot het zwart naderenden glans, 
en het is wel mogelijk dat de geweldige macht van 
het niets zich daar zichtbaar voor het oog openbaart. 
In dien glans zweven de sterren zooals het cristal in 
de moederloog zweeft. 

De diepzeeën vangen deze kleur in zich op en 
weerspiegelen ze menigvuldig, van het doffe kobalt 
tot het lichte azuur. Er zijn zeevlakten van donker 
zijïgen of saphieren glans, vlakten van cristallijnen 
helderheid boven den lichtenden bodem, en er zijn 
kolken aan den voet der klippen waarin de stroom 
met een kleur van bloemkelken en viooltjes uit de 
diepte welt en wonderbaarlijk uitdeint. Een iegelijk 
die van de zee houdt, herinnert zich oogenblikken 
van onthutsing en dan van heldere, geestelijke blijd- 
schap om zulke tooneelcn. Niet het water, en niet de 
oneindigheid van het water brengt deze blijdschap 
teweeg, maar zijn goddelijke, zijn neptunische kracht 
die ook het kleinste golfje bewoont. 

Blauw is de kleur der uiterste plaatsen en der 
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laatste graden welke voor het leven gesloten blijven, 
als die van den nevel, die in het niet vervloeit, van 
het gletsjerijs en van de kern der Steekvlammen. 
Eveneens dringt ze in de schaduwen, de deemSte- 
ringen en de verre lijn der kimmen binnen. Zij nadert 
het ruStige en ontwijkt het woelende. 

Wanneer de roode kleur verschijnt, bemerken wij 
een toenadering en een bespoedigen der betrekkingen 
— het blauw daarentegen verwekt het gevoel van 
verwijdering en aarzeling. Een tuin met blauwe 
bloemen zal daarom voor de rustige beschouwing 
het meest geschikt zijn. Een ruimte met blauwe 
wanden komt ons grooter, stiller, maar ook koeler 
voor. De blauwe kleur bezit een heilzame kracht voor 
het hart. In den volksmond geldt zij als kenmerkend 
voor de eigenaardige, onwezenlijke, beroesde toe- 
standen, in het bijzonder als de luchtkleur; dan weer 
als zinnebeeld van het tooverachtige en ook van het 
bestendig trouwe. Inderdaad verschijnt blauw, in 
tegenstelling met het polariseerende rood, als de 
passende kleur der bondgenootschappen, als de 
universeele kleur zonder meer. Eveneens duidt zij 
het geestelijke en, in het bijzonder in haar paarse 
schakeeringen, het in het vleesch onvruchtbare leven 
aan. 

De blauwe kleur wijst op den meer geestelijken 
toestand, niet echter op den meer voornamen zooals 
die zich van het roode scala bedient, welke in het 
purper domineert. Zij neemt aan het afzonderlijke 
geen deel — haar plaats is vermoedelijk daar waar 
de wet oorsprong neemt; niet waar ze regeert. De 
verhouding van blauw en rood biedt stof tot hooge 
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meditatie : in het cosmische over hemel en aarde, in 
het menschelijke over priesterlijke en koninklijke 
macht. 



De %warte wijting. Bergen. 

Het schip legde te middernacht in de haven aan en 
onmiddellijk begonnen de kranen hun werk. Ik 
hoorde half slapende, in mijn kleine hut, hoe ze de 
vrachten uit het scheepsruim in de hoogte heschen 
en dan op de kade naar beneden lieten glijden. Dit 
dubbele geruisen, dat de stilte een oogenblik onder- 
brak, verwikkelde mij in een boozen droom. Ik 
voelde me door een der haken bij de kleeren gegrepen 
en tot een onmetelijke hoogte opgeheschen, terwijl er 
beneden een menschenmenigte met schrik naar me 
Stond te kijken. Soms scheurde een klecdingStuk en 
de haak ving me aan een ander weer op. Bij ieder van 
die bewegingen stieten de toeschouwers luide kreten 
uit. Eindelijk zette de kraan mij heel zacht op den 
grond neer. De menschen liepen me tegemoet; ik 
bemerkte dat het alleen personen waren die ik on- 
aangenaam was geweest en die mij ooit getracht 
hadden schade te berokkenen. Des te wonderlijker 
leek het mij dat zij me allen met vriendelijke en 
ontroerde blikken bekeken. Zij raakten mij met de 
vingertoppen aan en betastten me overal. 

Na het ontwaken begaf ik me aan land en slenterde 
de haven rond. Deze Noorsche havensteden herinne- 
ren me aan vroege episoden uit mijn kinderjaren; ze 
vervelen me, maar ik voel me er thuis. De visschers- 
booten, die 's nachts op zee waren geweest, liepen 
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juiét de haven binnen en de kramen der vischhande- 
laars vulden zich met versche vangst. In het bijzonder 
viel me de wijting in 't oog, een gladde, glanzende 
kabeljauw die soms in geweldige massa's wordt ge- 
vangen, en dien men wegens zijn zwarte kleur ook 
wel koolvisch noemt. Voor zijn dood laat hij met een 
fijn, onophoudelijk sidderen de levenskracht weg- 
Stroomen. Duizenden en nogmaals duizenden van 
deze visschen spreidden zich op de markt uit als een 
donker, sidderend tapijt, dat door de bonte Stalletjes 
der bloemenhandelaars in een vierhoek werd om- 
zoomd — een schouwspel van doodelijke opge- 
wektheid. 

Ik keek naar een marktknecht, die wel honderd 
visschen slachtte, terwijl hij met een mooi dienst- 
meisje Stond te schertsen. Hij nam de visschen uit een 
kuip en sneed hun, zonder ze te bekijken, onder de 
kieuwen de keel door. Deze gelijkmoedige bezigheid 
Stond tot de smart die ze verwekte, in de pijnlijkste 
tegenstelling. Het was minder de wreedheid der 
handeling, die dezen indruk verwekte, dan haar 
mechanische achteloosheid. Ongemeen zorgvuldiger 
en opmerkzamer bleken de bewegingen van den oer- 
visscher, dien ik in het Zuiden op een kleine klip 
voor Alcudia gadesloeg, terwijl hij zijn buit verdeelde 
en uitspreidde. Dit is het onderscheid waarmede de 
handelaar de koopwaar behandelt en de jager het 
wild. 

Onder het ontbijt schoot het mij door het hoofd, 
dat wij in een tijd geboren zijn waarin we zoowel 
door het vlijtige gebaar van den eene als door de 
scherpere wreedheid van den ander worden bedreigd 



184 



— in een tijd van dubbel verteer. Zooals Odusseus 
tusschen Scylla en Charybdis, zoo zeilen wij tusschen 
oorlogen en burgeroorlogen heen en kennen mis- 
schien, zooals deze visschen, nog niet eens den naam 
van het proces in welks mazen wij gevangen zijn. 
Al te graag zou ik dit eens in een wereldgeschiedenis 
lezen, zooals ze over tweehonderd jaar zal verschij- 
nen. Helaas herinneren verslagen als deze dikwijls aan 
boeken, waarin de i-punten vergeten zijn — en als 
een van die punten zou ik de gelijktijdigheid van een 
zoo voortreffelijk ontbijt willen vermelden, zooals 
men het aan de Bergensche visch markt 's morgens 
om 1 1 uur opdient. 

Historia in nuce. Het geluksrad. Aan boord. 

Tot het beeld der jaarmarkten, waar er zoo veel te 
zien is, behooren ook de groepen die om de draaiende 
geluksraderen verzameld Staan. Achteloos gaan wij 
hier aan een der figuren van ons lotsbestel voorbij, 
waarin ons leven is geordend, achteloos ook aan het 
rad, dat wel de moeite waard is een beetje van dich- 
terbij te bekijken, ook wanneer wij het gewin ver- 
smaden, dat de grappige omroeper belooft. 

Wij treffen deze kleine machines in verschillende 
vormen aan, die volgens een gemeenschappelijk 
beginsel werken. Hun mechanisme beruSt op het 
samenspel van een rad of een draaiende schijf met een 
systeem van symbolen, die als kleuren, cijfers of 
teekens zijn aangebracht. Volgens dit denkbeeld kan 
men zich het geluksrad als uit twee kringen gevormd 
voorstellen, waarvan de rustende door een graadin- 



deeling wordt gekenmerkt, terwijl de andere het 
louter verloop der beweging bewerkt. 

Practisch wordt het spel vereenvoudigd, maar niet 
veranderd, wanneer men den symbolenkring met 
dien van de beweging vereenigt. Aldus is de roulette 
in haar gewonen vorm gemaakt, die ons als eenvou- 
dige draaischijf verschijnt. Wanneer wij haar niette- 
min in doorsneê beschouwen, treedt haar dubbele 
eigenschap naar voren; wij onderscheiden eerstens 
het rad en vervolgens den kring met teekens, als 
afzonderlijken ring daarop aangebracht of geschil- 
derd. Er zijn intusschen ook soorten van roulettes, 
waarbij wel het rad draait, maar niet de daarvan ge- 
scheiden symbolenkring. Dit is bijvoorbeeld bij die 
geluksraderen het geval, bij welke de draaischijf den 
vorm van een tol heeft, door welks beweging ko- 
geltjes in peripherisch gerangschikte uithollingen 
worden geworpen. In dezen vorm wordt het spel 
duidelijker, want de symbolenkring is volgens zijn 
wezen statisch en in zijn indeeling constant. Hierop 
berust de vaste verhouding van winst en verlies en 
daarmede de zekere rekening van alle ondernemin- 
gen, waarvoor het geluksrad werkt. 

Geheel anders inderdaad weerspiegelt zich het 
proces in de wereld van den speler. Voor den speler 
krijgt de draaischijf in zooverre een ongewone be- 
teekenis als zij de betrekking met dat stukje van den 
symbolenkring realiseert, dat met zijn lot overeen- 
stemt. Tot dit doel dient een speciaal dispositief, de 
index, die het geluksrad vervolledigt doordat hij de 
leege beweging van de draaischijf beteekenis geeft. 
Wij kunnen ons het spel op zichzelf in 't vervolg 
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zoo voorstellen, dat boven den rustenden symbolen- 
kring een glazen schijf draait, waarop als merkteeken 
de index aangebracht is. Wanneer de beweging 
wordt onderbroken, wijst de index een plaats op de 
symbolenkring aan en beslist daarmee over verlies 
en winst. Het is duidelijk dat het geheel eerst door 
den index tot geluksrad wordt. Vandaar dat het 
levensgevoel van den speler danook een krachtige 
stijging ervaart op het oogenblik dat de index op den 
symbolenkring gaat stil staan. 

Practisch kan ook de index op de verschillendste 
wijzen zijn gemaakt. Wij vinden hem als eenvoudigen 
aanduider, als rollenden kogel, ook als Stift of tand, 
die aan de spijlen of afdeelingshokjes van den sym- 
bolenkring als rem werkt. In andere gevallen weer 
werkt hij als projectiel, terwijl hij in den vorm van 
een pijl op het draaiende geluksrad wordt afge- 
schoten. Dezelfde handeling wordt door de hand van 
het weeskind voltrokken, die in den rollenden, met 
loten gevulden trommel grijpt — steeds gaat het om 
den blinden treffer op den symbolenkring. 

De vergissing van alle spelers berust op een 
optisch bedrog, dat hun den symbolenkring als een 
soort van schietschijf doet voorkomen en den index 
als een gemikte projectiel. Zij meenen dat, zoo ze 
hun getal, hun teeken ditmaal misten, hun volgend 
schot des te zekerder treffen zal. Vandaar dat de 
speelzalen van een fluïdum van hevige spanning ver- 
vuld zijn, wanneer de kogel rolt en iedere gelukkige 
speler schrijft zich ten opzichte van de winst een 
soort van vaderschap toe. 

In den bouw van het geluksrad verbergen zich 
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evenwel veel belangrijker verhoudingen dan die van 
winst en verlies, en de diepe hartstocht, dien zijn 
wenteling in het hart van den speler teweegbrengt, 
berust op het feit dat het tevens als een volkomen 
model van den gang der wereld werkt. Zoo vat de 
mensch vanouds, wanneer hij zijn lotsbestel in de 
sterren leest, den kosmos als draaiend geluksrad op 
en de horoscoop, dien de astroloog voor ons opstelt, 
beteekent niets anders dan den symbolenkring, waar- 
op ons levensuur als index wordt geboekt. Wanneer 
wij het procédé beschouwen, doorloopt ons een ril- 
ling zooals de speling van het lot ze verwekt. Wij zien 
den bonten, rustenden symbolenkring in zijn onver- 
anderlijke indeeling en daarboven, gelijk een nevel- 
ring, den leegen kringloop van den tijd. En toch 
bergt deze draaiende schijf ruimte voor allen, die 
ooit waren, zijn zullen of voor eeuwig in den schoot 
van het ongeboren-zijn wachten. Zij allen zijn mede- 
spelers; daarom is de geboorte op zichzelf, wat ook 
haar constellatie weze, reeds een voltreffer onder 
millioenen en met recht stelt zich de mensch, hetzij 
in geluk of ongeluk, somtijds de eigenaardige vraag : 
« Waarom juist ik ? » 

Eveneens zijn onze uurwerken volgens het prin- 
cipe van het geluksrad gebouwd. Hier zijn de ver- 
houdingen zoo, dat het cijferblad den symbolenkring, 
het raderwerk de draaischijf en de wijzer den index 
vertegenwoordigt. Om het processus beteekenis te 
verleenen, moet het met ons lotsbestel verbonden 
zijn. In den winkel van den horlogemaker draaien de 
klokken zonder eenig vast verband, als in het kinder- 
spel waar het om verzinsels gaat. Wanneer de koopcr 
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ze meeneemt, ontwaken ze tot den ernst der werke- 
lijkheid; zij slaan voor de feesten, voor de uren van 
smart, voor het uur der gerechtigheid. Ook gelooft 
men dat de klok aan het ziekbed op het oogenblik 
van den dood blijft Stilstaan. Wat de klok voor ieder 
van ons beteekent, kan ongemeen verschillend zijn. 
Het is duidelijk dat de speler ze voor alles wel als 
geluksrad beschouwt. Daarom zijn de uren voor hem 
ook rijk aan onverwachte winst, aan slagen van het 
noodlot, aan veranderingen, reizen, pastorale tus- 
schenpoozen, en avonturen allerhande. Het andere 
uiterste wordt door het type belichaamd, dat het 
uurwerk alleen als chronometer wil laten gelden. 
Nochtans gelijkt ook hij op den speler die zich met 
geringe, maar zekere winst tevreden stelt. Feitelijk 
moet ook hij ondervinden dat ons kapitaal, zelfs bij 
den laagsten rentevoet, niet zeker is, en ook voor 
hem geldt het « Una harum ultima » dat op de oude 
uurwerken stond. Waar men in het geluk de kunSt 
om juist te raden ziet, valt dit typen-onderscheid weg. 
Wie de groote kunst verstaat het juiste uur te treffen, 
bij hem rekenen we niet meer na of hij uit overleg 
handelde ofwel alleen raadde. Overigens is wie streng 
volgens den chronometer leeft, zooals bijvoorbeeld 
ambtenaren, steeds op bijzondere wijze van den gang 
der groote klokken van het lotsbestel afhankelijk. 

Leerrijk is het, wanneer wij bedenken onder welke 
omstandigheden wij telkens een nieuw uurwerk ver- 
wierven : wij zullen bevinden dat deze dagen dikwijls 
met dezulke overeenstemmen, die een nieuwe tijd- 
spanne van ons leven inleidden — waarop een nieuwe 
partij van het levensspel begon. De groote slaande 
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Staanklok hoort bij het huis en bij het gezin, zooals 
de torenklok bij de gemeente behoort. Het gebruik 
om zonnewijzers op hooge plaatsen aan te brengen, 
hetzij op torens of bergtoppen, gaat terug op de 
begin-periode. Wij vinden bij hen alle den symbolen- 
kring terug, van de Steenringen en zonneschijven tot 
de Californische observatoria. Inderdaad veranderen 
de vragen, die de mensch tot de gesternten richt, en 
ook veranderen de antwoorden. 

Steeds echter vinden wij den wereldangSt en de 
vrees voor het lotsbestel met het bewegelijke deel van 
het rad of met het tijdsverloop verbonden, terwijl de 
diepere blik de roerlooze en onveranderlijke tee- 
kenen zoekt na te vorschen, die op den symbolen- 
kring zijn aangebracht. Hierop beruSt vanouds en 
overal het onderscheid tusschen leeken en ingewijden 
en zonder twijfel beStond naaSt de eenzame offerande 
in de teekening van den symbolenkring een der eerSte 
priesterlijke handelingen. Hierop wijzen zoowel de 
vroege altaren alsook de oeroude gcluks- en zonne- 
teekenen, die als hiëroglyphen van den symbolen- 
kring en van zijn graadindeeling zijn op te vatten. 
Op gelijke wijze gaat de astroloog als ingewijde te- 
werk, terwijl hij de draaiende spheren horoscopisch 
vastlegt. Tot deze wetenschap behoort ook de kennis 
van de terugkomst van het eeuwig gelijke, zooals ze 
zich in het vaststellen van kalenders en in de ordening 
van de jaarlijksche feeSten openbaart. Hier beruSt de 
maatstaf waarboven het leven, de arbeid en het 
dagelijksche lief en leed van het volk cirkelt, dikwijls 
van sede tot sede naar de gouwen overgebracht. 
Van hieruit blijkt ook de zin der wijding, want het 
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behoort vanouds tot de kenmerkende trekken van 
den mensch, dat hij zijn groote levensoogenblikken 
een rang tracht te geven, welke dien van den ge- 
wonen datum overtreft. Aan dezen hang is niet alleen 
de boer op het veld onderworpen, maar ook de 
machtige op aarde, de overwinnaar in den oorlog 
zoowel als in den burgeroorlog, de wettige vorSt 
zoowel als de usurpator der macht. Zij allen worden 
door een geheimen, hartstochtelijken wensch ge- 
dreven : dat hun triomf in den grond meer zou 
beteekenen dan een hoog lot, dat onder millioenen 
wordt getrokken, meer dan een gelukkigen treffer 
in het levensspel, waarvan de winSt bij den volgenden 
toer van het rad kan teloor gaan. Deze zekerheid kan 
slechts daar bestaan waar de datum, onafhankelijk van 
den tijd en zijn toevallen naar den kring der onver- 
anderlijke ordening wordt overgebracht. Daarom 
wordt de gelukkige soldaat, die naar de kroon grijpt, 
tenslotte niet geruSt geSteld door het geweld der toe- 
juichingen noch door het vertoon van zijn macht. 
Dat is een vrees die hij met het kleine volk deelt, 
voor wie, reeds bijna ongeloovig, bij huwelijken en 
doopgevallen de inschrijving in de openbare re- 
gisters geenszins voldoende is. De mensch gelooft 
niets Stelliger dan dat hij aan gene zijde van alle 
chronologische ordeningen een uitverkoren leven 
leidt, en het is de wijding die aan dit geloof haar tol 
betaalt. 

Ook op het gebied der détails brengt de meditatie 
over het geluksrad leerzame inzichten. Zoo bijvoor- 
beeld kan men daaraan de rangorde binnen het kader 
der geschiedschrijving aanschouwelijk maken. Deze 
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rangorde neemt in gelijke mate toe, waarin de ge- 
schiedenis kan afzien van het loutere draaien van het 
rad. Zoo Staat op den ondersten trap de chronolo- 
gische opteekening. Feitelijk moet ook aan haar reeds 
een blik op den symbolenkring zijn voorafgegaan, 
inzooverre de kennis van de terugkomst van het 
eeuwig gelijke in den tijd tot de voorwaarden der 
jaartelling behoort. De telling zelf moet dan zeer 
vroeg aan de kaste der klerken zijn toegevallen, wier 
eigenlijk werk in het registreeren bestaat. Ook 
heden, bij de verhandeling voor gelijk welk loket, 
voltrekt zich een essentieel chronologische aft, die 
door den datumstempel wordt aangeduid. Van hier 
uit krijgt men dan onder de menigvuldigste politieke 
verhoudingen die wisselwerkingen tusschen de regi- 
streerende en consacreerende machten, die een der 
groote thema's der geschiedenis vormen, en wier 
monument wij in de dubbele architeftuur der ont- 
wikkelde Staten zien opgericht. 

Waar de annalen, zooals bijvoorbeeld bij Tacitus, 
den hoogen rang bereiken die ze tot voorbeeld van 
tijden en volken verheft, verbergt zich achter de 
opteekening een bijzondere, geestelijke aft. Hier 
wordt de beschrijving van achtereen volgende ge- 
beurtenissen voorafgegaan door de kenschetsing van 
hun beteekenis boven den tijd uit. Op deze wijze 
wordt het tijdsrad doorzichtig. Zeer schoon worden 
wij ons dit bewust, wanneer zulke werken ons een 
leven lang begeleiden. In de jonge jaren zal ons 
vooral het eenmalige en chronologische daarvan aan- 
spreken. Later echter treedt steeds duidelijker het 
weerkeerende, het altijd en overal en ook hier en nu 
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nog geldige er van naar voren — de essence divine, die 
beter bewaard blijft dan steen en erts. Dit inzicht 
zullen wij vooral dan winnen, wanneer we intusschen 
zelf aan wereldhistorische gebeurtenissen hebben 
deelgenomen. Men zou dat ook aldus kunnen uit- 
drukken, dat ons historisch vermogen een net ge- 
lijkt, dat eerst dan voldoende diep zinkt, zoo het met 
het erts der eigen ervaring wordt bezwaard. Dat geldt 
zelfs reeds voor heel oppervlakkige gebeurtenissen; 
zoo herinner ik mij dat ik de assignaten-geschiedenis' 
waarvan ik dikwijls had gehoord, eerst werkelijk 
begreep, nadat ik onze inflatie had beleefd. In nog 
veel ruimere mate behoort de deelneming aan de 
groote gebeurtenissen tot het kapitaal der ervaring. 
Hiermede hangt samen dat er inderdaad een bij- 
zondere aanleg tot geschiedschrijving bestaat, zooals 
men ze dikwijls bij vorsten, veldheeren of bij de zaak- 
gelastigden voor groote opdrachten waarnemen zal. 
In den grond betreft het hier feitelijk een samentreffen 
van den tweeden rang — berustend op het feit dat 
het naspeuren van de eenheid in het verwarde fixeer- 
beeld onzer bemoeiingen aan het koninklijke oog 
blijft voorbehouden. 

Ook behoort dit gebied, juist zooals dat der recht- 
spraak, tot dezulke waar de prestatie met de jaren, 
tot in den hoogen ouderdom die ver van elk belang 
is, meer beteekenis krijgt. Ook met betrekking tot het 
verleden bestaat er een zienersfunftie. Zeer klaar 
blijken deze dingen bij Dio Cassius; mooi is dan ook 
de plaats waar hij over de goddelijke opdracht 
spreekt. 

Daarboven bestaat een beschouwing, superieur 
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aan elke soort van kroniek, die de zich onder den 
tijdsring bevindende teekenen tracht te verklaren. 
Achter de veelheid van het weerkeerende verbergen 
zich figuren van beperkt getal. Hier wordt de ge- 
schiedenis als een tuin, waarin het oog de bloemen 
en vruchten naast elkander ziet, die de loop des tijds 
in steeds wisselende klimaten brengt en weerbrengt. 
Het ongemeen genot van het oponthoud in zulke 
werken steunt op het feit dat wij stilstaand begrijpen 
wat anders slechts in beweging is te zien — zoo 
bijvoorbeeld de staat in de politeia van Aristoteles. 

Overigens zou de persoon van Aristoteles zelf 
als een voorbeeld te noemen zijn hoe figuren van het 
lotsbestel transparant zijn — want als de dingen in 
orde zijn, behoort de eerste denker van een tijd 
tevens de mentor van zijn koning te wezen. De 
laatste verhouding, die onder deze figuur is te 
rangschikken, is die van Frederik den Groote en 
Voltaire geweest. 

Deze soort van geschiedenis is de hoogste die de 
geest, in zooverre hij beschouwend te werk gaat, 
vermag voort te brengen — want slechts in zooverre 
hij dicht, is het hem vergund aan de mythe verder te 
spinnen. De geschiedschrijving daarentegen blijft met 
het bewustzijn verbonden, met die geweldige macht 
die den geest tegelijk beperkt en met de kracht 
van den lichtstraal toerust. Zooals het oog bij zeer 
heldere zee op den bodem de amphoren en zuilen 
ziet rusten, zoo vermag de vrije blik tot gene maat- 
staven door te dringen, die op den bodem der tijden 
verborgen liggen, diep onder ebbe en vloed. Hier 
wordt een vraag beslist, die zelfs historici van rang 
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ontkenden : namelijk of de geschiedenis tot de exacte 
wetenschappen is te rekenen. Zij is bevestigend te 
beantwoorden, indien men erkent, dat onder haar 
vloeienden spiegel de vaste teekenen rusten, on- 
veranderlijk in hun verhoudingen zooals de assen 
en hoeken in de cristallographie. 

De echo der beelden. Kio. 

Sedert de morgendeemstering had ik in deze 
residentie van den zonnegod rondgezworven, wier 
rotspoort den vreemdeling als nieuwe Herculeszuilen 
ontvangt, aan gene zijde waarvan hij de oude wereld 
vergeet. Ik was over de markten en door de haven- 
wijken gegaan en langs de hooge pronkstraten ge- 
wandeld tot de uiterste voorsteden, waar de kolibri 
de groote bloemen in de tuinen bevliegt. Dan weer 
was ik door lanen van koningspalmen en flamboyants 
in de volkrijke buurten teruggekeerd en had het 
leven in zijn bedrijvigheid en lediggang gadege- 
slagen. 

Eerst laat in den namiddag ontwaakte ik uit een 
droom, waarbij men eten en drinken vergeet, en 
voelde dat de geest onder den overvloed der beelden 
zich begon af te matten. Niettemin kon ik niet 
scheiden en was als een vrek met mijn tijd. Zonder 
mij rust te gunnen ging ik steeds nieuwe straten in 
en pleinen over. 

Spoedig echter leek het me alsof mijn schreden 
weer lichter werden en de stad op eigenaardige wijze 
veranderde. Tegelijk veranderde mijn manier van 
zien — want terwijl ik tot nu toe mijn blikken aan 
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het nieuwe en onbekende had verspild, drongen de 
beelden zich nu al spelend aan mij op. Ook waren zij 
me nu bekend; ze schenen me herinneringen, echo's 
van mijzelf te zijn. Naar believen instrumenteerde ik 
mijn luim daarmee, zooals iemand die met een maat- 
stok gaat wandelen en, terwijl hij nu eens hier, dan 
weer daarheen wijst, met de wereld musiceert. 

Nu had ik het gevoel bij rijk en arm te gast te zijn, 
en de bedelaar die me aansprak, bewees me een dienst 
doordat hij me de gelegenheid gaf dit te bevestigen. 
Op plaatsen waar men de stad als een amphitheater 
ziet, kreeg ik de gedachte dat zulk een bouwwerk 
wellicht door vele geslachten als door bijen tesamen 
gemetseld is, en dat het toch tegelijk één geest liet 
ontstaan, zooals den droom van een nacht, en niet als 
woonplaats voor menschen alleen. Ook de parel- 
schelpen worden moeizaam uit laagjes opgebouwd 
en toch ligt daarin hun waarde niet. 

's Avonds in een herberg aan de Copacabana, 
dacht ik over deze verhoudingen na. Het scheen mij 
toe dat er niet alleen voor ons oor, maar ook voor 
ons oog een echo bestaat — ook de beelden die wij 
zien, roepen om een « rijm ». En zooals er voor 
iedere echo bijzonder gunstige verhoudingen zijn, 
zoo is het hier de schoonheid die het machtigst 
weerklinkt. Eenvoudiger en grondiger gezegd, 
staat de zaak aldus : met den diepen, genietenden blik 
dien wij op de beelden richten, brengen wij een offer 
en naargelang onze vrijgevigheid, worden wij ver- 
hoord. 
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De vischhandelaar. 



Vonta Delgada. 



De Azoren — dat is een keten van vulkanen, die 
zich aan den uitersten rand van Europa verheft. 
Sedert den vroegen ochtend was ik hier onderweg — 
in de tuinen, waar het oog de bloemen eener nieuwe 
wereld ziet, op de velden, die door donkere lava- 
muren zijn omsloten, en in het hooge laurierbosch. 
Eerst toen de zon steil in den hemel stond, keerde ik 
naar de haven terug. 

De straten lagen stil in het middaglicht; alleen in de 
verte hoorde ik een opgewekten, vaak herhaalden 
roep en het kwam mij in den zin daar op af te gaan. 
Weldra trof ik een in lompen gehulden man aan, 
die een vracht reeds verstijfde visschen berg-op, 
berg-af door de smalle, uitgestorven straten droeg, 
welke nauwelijks door een drakenboom, nauwelijks 
door een araukarie beschaduwd werden. Ik liep dicht 
achter hem aan, zonder dat hij me zag en verheugde 
me over zijn heerlijken, vocalischen roep. Hij riep 
een mij onbekend, Portugeesch woord — misschien 
den naam voor de visschen die hij droeg. Het leek 
mij echter alsof hij er nog heel zacht iets aan toe- 
voegde, en zoo ging ik zoo dicht achter hem aan, 
dat ik als zijn schaduw was. 

Inderdaad hoorde ik nu dat hij, zoodra hij zijn 
ver in het rond schallenden roep had beëindigd, hij 
nog fluisterend iets voor zich heen murmelde — 
misschien een hongerig schietgebed of een ge- 
smoorden vloek. Want niemand kwam naarbuiten 
en geen venster opende zich. 

Zoo schreden wij langen tijd door de heete 
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Stegen heen om visschen aan te bieden, die niemand 
op het middaguur verlangt. En lang luisterde ik naar 
zijn beide Stemmen, den luid klinkenden, weelderig 
wervenden roep en de zachte, vertwijfelde alleen- 
spraak. Zoo volgde ik hem met een luisterende 
gierigheid, want ik bemerkte wel dat het hier niet 
meer om de visschen ging, maar dat ik op dit ver- 
loren eiland het gezang des menschen hoorde : te- 
gelijk zijn luid zich uitzettend en zijn fluisterend, 
vleiend lied. 
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